

Un despiste de 38 toneladas

Víctor Pliego de Andrés

Catedrático de Historia de la Música en el Real Conservatorio Superior de Música de Madrid

JUAN TALLÓN PRESENTA UNA DESCACHARRANTE E INCREÍBLE HISTORIA EN SU LIBRO *OBRA MAESTRA* (Editorial Anagrama, 2022). Es una novela de misterio, pero también es un ensayo estético, un reportaje, una crónica política, un relato judicial, una historia del arte, una crónica negra y un sainete alucinante.

Tallón recoge manifestaciones de quienes tuvieron algo que ver con el caso, y que dan a conocer, poco a poco, todos los detalles y perspectivas que rodearon la desaparición de una enorme escultura de acero de Richard Serra, de 38 toneladas. Encargada por el Museo Reina Sofía para su inauguración en 1986, la pieza fue almacenada y unos años después la dirección del museo no supo dar con ella. Se había perdido. Sin embargo, cualquier visitante la puede ver hoy expuesta (se trata de "Equal-Parallel/Guernica-Bengasi").

El escultor hizo magia encargando un duplicado que certificó como original. La pieza se ha reencarnado en un cuerpo idéntico al primero, en una perfecta maniobra de prestidigitación. Su denominación, "Equal-Parallel", ha sido profética. En definitiva, más que perderse, la obra ha renacido tras permanecer muerta y olvidada durante años. Tallón opina que, en definitiva, el extravío ha sido un acierto para el museo y una fortuna para la escultura, convertida ahora en leyenda. El enredo mereció la pena. No sabemos si el original aún existe o ha sido destruido, pero poco importa, pues ha brotado de nuevo.

La novela encadena declaraciones realizadas en primera persona por policías, artistas, vigilantes, ministros, galeristas, funcionarios, ingenieros, críticos, periodistas, académicos, transportistas, un etarra, un chatarrero o el propio escultor. Algunos personajes son inventados, no sabemos cuáles, pero todos resultan verosímiles y aportan pormenores, puntos de vista y opiniones sobre el suceso.

El texto de Juan Tallón tiene como escenario una España exultante, que estrenaba la democracia con ínfulas olímpicas y algo chapuceras donde, en medio del marasmo burocrático y de una gestión errática, cualquier responsabilidad se diluye. El escritor hilvana los testimonios con un fino sentido del humor y saltos temporales, dando lugar a una trama policíaca que mantiene un buen ritmo, que atrapa y divierte desde el principio. Las historias conforman un coro de 73 voces repleto de contrapuntos, detalles y fugas.

La escultura de Richard Serra es una obra maestra, pero también lo ha sido su desaparición, resurrección y, ahora, su transformación en literatura. Las posibles alternativas sobre su destino final siguen sin aclarar: ¿Robo? ¿Venganza? ¿Destrucción? ¿Descuido? ¿Inocentada? El misterio se mantiene y quién sabe si el futuro dotará de nuevos capítulos de esta loca historia o no. El libro permanece abierto.

La obra está inacabada, aunque cada día cambia con las miradas que se posan sobre ella. Sigue campando a sus anchas, en sus mundos iguales y paralelos, como el gato de Schrödinger.