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Manuel Borja Villel.
Director del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía

Manuel Borja Villel (Castellón, 1957) dirige el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía desde 
2008. Previamente, de 1990 a 1998, había dirigido la Fundación Tápies de Barcelona y, luego, el 
Museu d’Art Contemporani (MACBA). A su formación inicial en la Universidad de Valencia, añadió el 
paso por Yale y, sobre todo, por la Universidad de Nueva York. Según el Estatuto del Reina Sofía, a él 
le corresponde programar, dirigir y coordinar, entre otros aspectos, sus exposiciones y actividades. 
También ha tenido tiempo para aportar un rico caudal bibliográfico de reflexiones sobre el arte con-
temporáneo y su museización.

“El museo es un lugar de enseñanza que
  nos interpela de continuo y nos hace
  cuestionar nuestras ideas aceptadas”
Manuel Menor Currás
Profesor de Historia

	 manolo.menor@gmail.com

A los museos de arte, en general, se les atribuyen distintas funciones, cuyo 

cumplimiento depende, en buena medida, de sus gestores. Contribuir a la 

educación social es una de las primeras que les fueron encomendadas. Por su 

más estrecha vinculación cronológica al presente, en que discurre en paralelo la 

evolución del sistema educativo, merece especial atención la dirección de Manuel 

Borja Villel en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, con ocasión de tres 

de las muestras expositivas que han ofrecido en los últimos meses.

¿Existe conexión entre museos y educación?

Efectivamente, los museos, tal y como los conocemos –los museos modernos, digamos–, surgieron 
en el siglo XVIII y XIX con voluntad de educar, de ilustrar y dar a conocer la Historia. Pero era una 
voluntad ilustrada, donde se trataba de educar “al pueblo sin el pueblo”. Se quería educar en una 
idea genérica de pueblo, básicamente con todas las evoluciones que ha habido en el XIX y en el XX, 
sin voluntad alguna de colonizar el museo. No ha habido conciencia de que, ante lo europeo, la idea 
de América, la idea del indígena o del negro han aparecido al mismo tiempo que la idea de Europa.



¿Por qué la exposición del japonés Tetsuya Ishida?

Porque para nosotros es fundamental que el Museo aporte herramientas, modelos, elementos que 
nos sirvan para debatir y analizar la época en que vivimos. Una época que, como todas, no se puede 
reducir al presente cronológico, ya que somos herederos de un pasado y estamos condicionados 
por ciertas ideas del futuro. Y en ese contexto, Ishida nos va muy bien. La problemática que plantea 
es la de la gran crisis que hay en Japón en los noventa, que de algún modo antecede a la gran crisis 
mundial de 2007-2008, con dos elementos antagónicos que reflejan bastante el mundo en que esta-
mos desde que cae el Muro de Berlín. Por un lado, es la caída de un mundo que ha desaparecido o 
que está desapareciendo –en este caso, el mundo del trabajador japonés asociado a la fábrica, iden-
tificado con ella hasta el punto de ser capaz de morir por exceso de trabajo–. Por otro, el elemento 
absolutamente precario, de soledad, falto de relaciones sociales, que muestra el fenómeno también 
muy japonés de adolescentes que no salen nunca de su cuarto. Y eso Ishida lo refleja de un modo 
extraordinario.

Lo refleja, además, de un modo extraño en una época como la actual –la suya, pues murió muy joven, 
el 23 de mayo de 2005, a los 31 años–. Ishida trabajó en los noventa, cuando empezaba la revolución 
tecnológica, y, curiosamente, lo hizo con elementos populares y con una técnica anacrónica: la pintu-
ra, el dibujo. En los noventa, el formato dominante en el mundo ya tenía que ver con la instalación, el 
video y las nuevas tecnologías. Este elemento de anacronismo, de referencia a su época y, por otro 
lado, a una cultura aparentemente lejana, pero que nos habla a nosotros, tiene bastante que ver con 
la programación de este museo, que no va dirigida solo a una idea homogénea de público. Por todo 
esto, Ishida tenía bastante sentido.

“Enseñar bien y sin cinismo, generar dudas enseñando de un 
modo moral, ético y político: esa es la gran asignatura”

Habéis tenido otra exposición que, con materiales muy diferentes, converge con la anterior 
en su interés educador. Reúne obra de Rogelio López Cuenca, quien juega mucho con signos 
cotidianos, omnipresentes en la señalética, los logos y la publicidad.

En Rogelio hay un elemento que también se da en otro artista que hemos tenido este año, David Woj-
narowicz, y tiene que ver con la idea del artista y la ciudad, del artista como poeta. Si ves las primeras 
obras de Rogelio, parte siempre de la poesía visual, del texto, de referencias a Baudelaire. Pero te das 
cuenta de que hace como una especie de poesía urbana o popular, en el sentido de que utiliza tótems 
de señalización y elementos que tienen que ver con el espacio público. Son sus signos para escribir, 
para componer sus poemas; pueden ser los emblemas de un banco o una señal de circulación. Los 
hemos visto mil veces, pero cuando los compone lo hace de un modo que nos hace replantear, nos 
hace dudar de lo que estamos viendo. Y ahí obliga al espectador a situarse y reconstruir significados. 
Es como un puzle que nunca se hace solo, lo tienes que hacer; no te lo encuentras, lo construyes. Esto 
de que sea el espectador –que no puede ser pasivo– el que rehaga el sentido, tiene que ver mucho 
con la educación. El educando no puede ser meramente un receptor de cosas informativas, sino que, 
al percibir elementos antagónicos, diferentes y opuestos, tiene que jugar a encontrarles sentido. Le 
ofrece un poema visual con logos, por ejemplo, de bancos o, en el caso de la bandera europea, de 
diversas empresas, pero lo que dice resulta que puede estar en contra del dinero.

Ese antagonismo es algo que el espectador tiene que construir poniendo juntas las tensiones, las 
contradicciones, y eso es un tipo de educación no reglada que un museo debe contemplar. Siempre 
he defendido el museo como lugar de enseñanza, no de enseñanza normativa y formal, sino de una 
enseñanza que nos interpela de continuo y nos hace cuestionar nuestras ideas aceptadas.



En los años ochenta, incluso para la educación obligatoria formal hubo quienes propugnaron 
como eje central la capacidad crítica y, como objetivo transversal básico, saber leer informa-
ción contextualizando y no dejándose adoctrinar… ¿Estamos yendo hacia atrás?

Bueno, en esta época actual la propaganda es muy extrema, abundan las fake news, las pantallas 
están omnipresentes. Hay que aprender a leer y no solo a memorizar contenidos repetitivos. Educar 
hoy es más complejo: es muy importante aprender a averiguar, analizar, a debatir…, por encima de 
obstáculos que no lo favorecen.

“Me gustaría que la gente saliera de los museos con más 
dudas que certezas”

¿Hay vetos en la programación de un museo como este? ¿Hay un canon prefijado?

El Museo está protegido, pero en general hay mucho afán censor y solo hace falta leer la prensa para 
ver demandas frecuentes de algunas personas o grupos. Estoy seguro de que ahora, si volviésemos 
a tener los grandes autores clásicos griegos, la mitad estaría en la cárcel o en juicios por parricidio, 
magnicidio, incesto o problemas morales diversos; y eso pese a que Grecia es el origen de la alta 
cultura occidental. Una sociedad que no sea capaz, a través de la literatura, del arte y de la creativi-
dad, de reflejar, analizar y exorcizar nuestros demonios y cosas que nos dan miedo o nos producen 
deseos, indica que realmente estamos en una sociedad enferma.

En los años cincuenta, algún profesor nos incitaba a romper una lámina del arte griego que 
venía en un diccionario obligatorio de la lengua castellana, titulado La Fuente. Para él era in-
necesaria y problemática, pese a que, por cutre, nos ocultaba el canon escultórico clásico… 
¿Vuelve aquello?

Está habiendo una marcha atrás de nuevo, sobre todo respecto a los cambios que se produjeron con 
los grandes acontecimientos desde los sesenta. Pensábamos que había cosas en que no se iba a 
volver atrás y, por desgracia, se está volviendo.

¿Los años ochenta fueron más optimistas, más abiertos y más libres?

En España tal vez sí, pero no en otras partes. En EE.UU., con Reagan, fue el momento de las “guerras 
culturales”; su administración comenzó a suprimir apoyos. De hecho, la exposición de Wojnarowicz 
tiene mucho que ver con ello, con la censura. Es la época del sida: en Nueva York había en algunos 
sectores una pandemia, y aflora la hipocresía de una sociedad que, en teoría, defendía una serie de 
cosas, pero en realidad las censuraba. Y cortan ayudas públicas a la financiación de ciertos proyec-
tos, es evidente cómo se cierran exposiciones. Y sí que es verdad que en otros países empieza a 
haber unas guerras culturales muy potentes. También aquí se inicia un fenómeno que Rogelio López 
Cuenca censura con relación a Málaga: la transformación de todo, absolutamente todo –incluido el 
nombre de Picasso–, en una mercancía.

Está claro que, desde que arrancan estas “guerras culturales”, el conflicto es entre la cultura y, al 
fin y al cabo, la vida, de modo que se transforma en una mercancía para el beneficio; también la 
educación y la sanidad, con la desaparición del servicio público y contra lo público. Es curioso que, 
cuando se produce esta tensión y hay un momento en que tal vez las expresiones críticas pueden 
tener más peso, llega el hacha de la censura o de elementos brutales fascistas que, de algún modo, 
imponen orden. De hecho, asistimos a un ciclo, que por desgracia venimos viendo bastante desde 



el siglo XX, una tensión en que cuando la izquierda o las fuerzas progresivas –a todos los niveles: 
personal, político, de pensamiento…– parecen tener alguna presencia, viene la extrema derecha y 
hay que volver a empezar…

¿Y el futuro?

Dicho esto, no hay que caer en la melancolía y hay que seguir adelante. Enzo Traverso lo argumenta 
muy bien. En Sobre la melancolía, habla de cómo las fuerzas progresistas o populares, desde el siglo 
XIX, tienen una historia de derrotas; de derrotas que, al final, siempre avanzan. Según él, se puede ser 
melancólico, pero con una melancolía que no sea paralizante, sino que impulse a continuar peleando.

"Tratamos de crear espacios donde el nosotros tenga cabida, 
en los que aparezcan historias que han sido silenciadas"

Otra exposición con muchos ingredientes de interés para el mundo educativo, Poéticas de la 
democracia, Imágenes y contraimágenes de la Transición, reúne una considerable cantidad de 
documentos que puede facilitar el trabajo a muchos maestros y profesores…

Sí, claro. Aunque no todo es nuestro, parte de la colección del Museo, que tiene la voluntad de es-
cribir nuestra historia reciente y de mirar aquellos momentos que, por diversas razones, no han sido 
suficientemente estudiados y reconocidos. Había un momento que siempre nos chocaba, el de la 
Bienal de Venecia en 1976, que fue muy importante y que sufría una doble amnesia. Por un lado, la 
amnesia directa de lo que supuso la Bienal, con todos los debates que había habido en aquel mo-
mento sobre el papel del artista y del arte. Pero, por otro lado, en las discusiones sobre esa Bienal 
el foco dejaba siempre en sombra todas las políticas no institucionales que tenían que ver más con 
la lucha en la calle, con el feminismo, con el movimiento joven underground, etc. Reconocida esa 
doble amnesia, hacía falta admitir –como dice Germán Labrador– que el momento de la Transición 
en España fue “bífida”. Es decir, que hubo dos planos, el de la cultura y el de la contracultura y, para 
entender la Transición o las cosas que no se han solucionado en ella, es necesario ver los dos. De 
algún modo es lo que tratamos de mostrar.

“Es muy importante cuestionar nuestro propio vocabulario, 
nuestras formas de conocimiento, y saber que hay otras que se 
nos escapan”

La colección de piezas que, como la revista de Lidia Falcón o los libros que editaba María 
Fuentetaja sobre contracultura, habéis reunido para arropar las piezas pictóricas, la ilumina 
muy bien.

Hay cosas interesantes. Toda la generación de grandes pintores –Arroyo, Saura…– entre los que 
algunos incluso pusieron en peligro sus libertades y su vida en algún momento, por su oposición a 
Franco –involucrados, como Semprún–, estaban todos obsesionados con una idea que es muy de 
su generación, una idea muy sartriana: la idea del muro. El muro es el paredón, donde se dispara a la 
gente; el muro es la prisión que no nos deja pasar; el muro tiene que ver con esta idea no idealista de 
la pintura o la obra de arte como un elemento material opaco. Su obsesión era representar siempre 
el muro.



¿La apuesta del Reina Sofía por las preocupaciones y lenguajes plurales del presente le con-
fiere un valor educativo pleno?

El abanico del Museo empieza –por Decreto-Ley– con el nacimiento de Picasso en 1881 y llega hasta 
ahora. Tocamos todos los momentos, aunque nos centramos especialmente en los años 30 –tene-
mos una colección muy rica en torno al Guernica, como es obvio–, en la época de la postguerra y 
Franco, la época de la Transición, y el momento actual. Hay, digamos, cuatro núcleos dentro de algo 
en que siempre he creído, la historia larga. Uno de los personajes a que me refiero a menudo es Kon-
dratieff, estudioso de las “ondas largas en la vida económica” y descubridor, en pleno estalinismo –lo 
que le costó la vida– de que el capitalismo no había acabado, sino que iba mutando continuamente.

Para mí, entender esas mutaciones es fundamental. Y creo que lo es también en el aspecto educa-
tivo que todo museo tiene. Especialmente en la época que vivimos, es primordial aprender a pensar 
de otro modo. No solo que –como creíamos en los sesenta y setenta– haya que explicar aquello que 
se conoce pero que no se dice, que está oculto; sino que se ha de poder explicar lo que no conoces, 
en el sentido de repensarlo. Me refiero a lo que te decía antes: repensar Europa, repensarnos a no-
sotros, nuestra propia cultura.

Lo que quiero decir es –y esto es un elemento pedagógico fundamental– que, cuando examinamos 
los períodos del arte contemporáneo característico de este Museo, es muy importante cuestionar 
nuestro propio vocabulario, nuestras formas de conocimiento y saber que hay otras que se nos es-
capan. Entender que hay varios “nosotros” es, en nuestra preocupación, algo casi esquizofrénico. 
Viene entonces el cómo crear espacios donde todo ello tenga cabida y, luego, cómo en ellos puedan 
aparecer historias que han estado silenciadas… Ese es el enfoque que le queremos dar a lo que 
hacemos.

En definitiva, que los visitantes contrasten sus modos de ver y de mirar…

Es lo ideal. La gente va tal vez a los museos a reconocer o a reconocerse. A mí me gustaría que sa-
liera con más dudas que certezas; creo que eso sería un logro.

¿Es un mensaje para educadores: que enseñen a dudar?

Reconozco que eso es muy difícil: enseñar bien y sin cinismo. Generar dudas enseñando de un modo  
moral, ético y político: esa es la gran asignatura; podría titulase “La duda metódica”. 

“El conflicto es entre la cultura y la vida, el modo en que se 
están transformando en mercancía para el beneficio”

Lee la entrevista completa en:

https://cutt.ly/kwMB9mf






