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El principio esencial de ese sueño igualitario es la educación. Su más equitativo y gene-
roso instrumento: la educación pública, con la pedagogía de la justicia y la solidaridad. El 
mal más terrible que puede instalarse en la consciencia democrática es, por el contrario, 
el cultivo solapado e hipócrita de la diferencia, de la desigualdad.

(Lledó, 2018, p. 31).

HEMOS PERDIDO, PODRÍA DECIRSE, CASI LA NOCIÓN DEL TIEMPO con respecto a lo que ya 
forma parte del sentido común, el mundo globalizado; un mundo sobre el que no se piensa, no se 
reflexiona, no se cuestiona, y ello resulta de tal modo porque ese sentido común se encarga de que 
así sea. Al no detenernos en ese mundo, no solo lo estamos aceptando tal cual es, sino también, 
y de un modo u otro, todo lo que encierra, de dónde viene y hacia dónde se proyecta. Un mundo 
producto de la globalización no ajeno a los procesos económicos, políticos, sociales, empresariales, 
culturales y tecnológicos que dominan y controlan a los países, los pueblos, la ciudadanía, y también, 
los sistemas educativos, las escuelas y la educación.

La globalización no puede ser entendida sin contemplar al gran hermano llamado neoliberalismo. Su 
monopolio necesita de ese sentido común hecho a su imagen y semejanza para poder expandirse, 
no siempre de modo tangible, sino más bien de manera sutil y subrepticia, y consolidarse como la 
única, y mejor opción para formar parte de ese mundo obcecado con el rendimiento, la productivi-
dad, los rankings, la competitividad, el éxito, la rentabilidad y los beneficios. La mercantilización y la 
privatización son muestras claras de las hazañas de las políticas neoliberales y conservadoras, que 
han debilitado al Estado del bienestar y al aparato público.

Resignificación de los valores 

Las escuelas no han escapado de sus garras. El mantra de este sentido común crea una pátina que 
oblitera otras alternativas o las hace parecer ilógicas, improductivas, insensatas. La ideología impo-
sibilista (Pucciarelli, 2001) es la que guía el sentido común de nuestro tiempo; ya Margaret Thatcher 
lo dijo: “No hay alternativa”. Esto lleva a una resignificación de los valores asociados a las conquistas 
sociales, entre ellas, el derecho a una educación laica, democrática y pública basada en la equidad, 
la justicia y la inclusión. La democracia pasa a ser excluyente y las obligaciones económicas antes 
que sociales, morales e intelectuales.



Estas son las reglas del juego. El mundo globalizado ha traído avances en muchos aspectos, pero 
también ha contribuido a incrementar las desigualdades, las injusticias, el autoritarismo, la pobreza, 
la xenofobia, la precariedad, la exclusión, la monopolización de la cultura, el yo emprendedor y la 
empresarización del yo, las nuevas formas de explotación, la deslocalización, la privatización, etc.

En este panorama hemos de situar a las escuelas rurales. ¿Qué lugar ocupan en el ámbito específi-
co de la educación? Este mundo globalizado, tan dinámico y “sin fronteras” que, paradójicamente, 
está lleno de múltiples lindes imaginarias y reales que apartan, separan y clasifican a los países, a 
los pueblos, a los colectivos, etc., en categorías de primera, segunda, tercera clase, las cuales se 
aplican a su vez dentro de cada grupo1, afecta igualmente a las escuelas rurales. Ellas, pese a los 
avances que se han producido en materia de estudio e investigación, por un lado, y por otro tomando 
con cautela las medidas adoptadas desde las administraciones, han sido y siguen siendo realidades 
educativas olvidadas y, cuando no, consideradas de segunda y, llegado el caso, de tercera clase. 
El discurso hegemónico, el urbanocentrista, ha causado mucho daño a las escuelas de las zonas 
rurales; hecho que ha ido de la mano de lo que ha pasado en nuestro país: la España llena, la urba-
nita, frente a la España vacía, tomando las palabras de Sergio del Molino (2016). Una España, esta, 
en la que se concentra gran parte de las escuelas rurales o, más bien, de las que van quedando en 
nuestro país, sobreviviendo bajo la espada de Damocles de las medidas de cierre, con las que las 
políticas neoliberales y mercantilizadoras intentan hacernos creer que es lo mejor para los pueblos y 
sus habitantes, cuando es una forma más de contribuir al desmantelamiento del sistema público de 
enseñanza; es un recorte más que afecta el servicio público de educación. Se agarran a argumentos 
como que el cierre de las escuelas rurales va a reducir el fracaso escolar (cuando no hay estudios que 
demuestren que el alumnado de las zonas rurales se encuentre en esta situación en mayor grado que 
en las zonas urbanas), o insisten en que es una forma de dotar de más calidad a la educación que el 
alumnado va a recibir yendo a otras escuelas. Este ataque inaceptable a la educación en las zonas 
rurales lo es en igual medida para el medio rural, para la ruralidad, porque, como bien sabemos todos 
y todas, el cierre de una escuela representa el camino hacia la muerte del pueblo. Pobre fue en sus 
inicios, pero pobre quieren hacerla de nuevo (Vázquez Recio, 2016).

El discurso hegemónico, el urbanocentrista, ha causado mucho 
daño a las escuelas de las zonas rurales

Pensamiento urbanocentrista

Del mismo modo que el neoliberalismo para el mundo globalizado ha establecido un patrón estándar 
y universal de interpretación que la ciudadanía tiene que apropiarse como suyo, el discurso urbanita 
que deviene del pensamiento urbanocentrista (Vázquez Recio, 2008) sobre la escuela, asentado gra-
cias a la legitimación intelectual que ha recibido, igualmente ha configurado un modelo genérico y 
estándar para las escuelas, todas, sin distinciones, bajo el término escuela. Un modelo que, a modo 
de comodín, sirve para hablar y referenciarlas, como si fueran iguales, se encontrasen en la misma 
situación y tuvieran las mismas dificultades y necesidades. Con este modelo, que forma parte del 
sentido común, se pierde de vista que este mantra se configura a partir de las escuelas urbanas, 
porque las rurales no son prioritarias en el imaginario social, académico, político y administrativo; 
funciona bajo la generalización, la homogenización y la imposición de un canon uniformador, y supri-

1 No todas las personas pobres ocupan el mismo nivel de pobreza ni todas las inmigrantes son consideradas por igual. No es lo 
mismo un inmigrante alemán que un inmigrante angoleño; no es lo mismo un pueblo de zona costera que de tierra adentro.



me las diferencias y las particularidades idiosincrásicas, afectando no solo y en primer término a las 
escuelas de las zonas rurales, sino a todas.

Las escuelas rurales tienen que buscar, y creo que es lo que han venido haciendo, o al menos inten-
tando hacer, la sincronía, por una parte, entre los procesos locales y globales, dado que no pueden 
escapar del mundo ni de la cultural global. Pensar de otro modo sería una ingenuidad y de poco las 
ayudaría tal postura negacionista. Y, por otra, entre el modelo de escuela dominante (modelo urbano-
centrista) y las configuraciones particulares e idiosincrásicas que pertenecen a las escuelas rurales. 
Es importantísimo tomar en cuenta estas sincronías porque van a ayudar a visibilizar el mundo rural 
y sus escuelas en la urdimbre de lo global que no deja de ser globalizante. Asumirlas es un modo de 
poner en alza a las escuelas y reconocer su valor y papel en la consecución de los fines educativos 
democráticos e inclusivos. Implica aceptar, sin descrédito, que el conocimiento que aportan es legí-
timo y suficientemente rico como para tomarlo en consideración cuando nos proponemos mejorar la 
educación, las escuelas, la sociedad civil.

El potencial que tienen las escuelas rurales es inmenso, y se palpa cuando se aplica una política 
del reconocimiento, ya que de este modo es posible reconocer sus particularidades (similitudes y 
diferencias) desde un marco que garantice la igualdad entre escuelas (rurales y urbanas); un reco-
nocimiento igualitario (Taylor, 2010) que debe ir acompañado de una política de redistribución que 
permita superar las desigualdades económicas; injusticias estas, como tantas otras que experimen-
tan, por formar parte del mundo globalizado y cargar con el estigma de un imaginario excluyente y 
colonizador.

Contamos con experiencias comunitarias que incorporan 
modelos democráticos de gestión; escuelas que se 
caracterizan por esa comunicación directa con sus entornos

Potencial pedagógico

No cabe duda de que, pese a lo sombrío y apesadumbrado que pueda resultar el estado en el que 
se enmarcan las escuelas rurales, se han realizado enormes esfuerzos por evidenciar el potencial 
pedagógico tan importante que tienen y su valor educativo. Las potencialidades, sus virtudes, las 
convierten en un referente a tener siempre presente. Contamos con experiencias comunitarias que 
incorporan modelos democráticos de gestión; escuelas que se caracterizan por esa comunicación 
directa con sus entornos que permiten actividades prácticas contextualizadas favorecedoras de una 
pedagogía para la comprensión (pedagogía activa); contextos que son un elemento curricular que 
permite la globalización del currículo; la participación del alumnado como pilar central de los proce-
sos educativos; los agrupamientos flexibles; unas relaciones personales cercanas, vividas, sentidas, 
que practican el cuidado afectivo y permiten tejer una urdimbre comunitaria (escuela, familia, con-
texto natural/social/cultural); escuelas que con sus estructuras organizativas de aula y centro ayudan 
a desarrollar un sentido de pertenencia; la construcción de marcos de convivencia que favorecen el 
desarrollo de valores democráticos.

Sigue teniendo vigencia aquello que Tonucci (1996) decía: la escuela rural es como un laboratorio 
contextualizado, abierto a la experimentación y a la innovación.
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