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Antonio Montesinos, abogado, ha cumplido 90 afios. Responsable del despacho laboralista que, en
1965, se instal6 en la calle madrilefia de La Cruz, 16. Maria Luisa Suarez y José Jiménez de Parga le
acompanarian en esa experiencia y, entre otros, abogadas entonces jovenes como Manuela Carme-
na o Cristina Almeida. Muy pronto, aquella experiencia proliferaria en otros despachos como los de
las madrilenas calles Modesto Lafuente, Espafnoleto, Alcala 151 o Atocha 55. Montesinos es patrono
de la Fundacion Abogados de Atocha (de CCOO).

“Hace falta un sistema que no venga a
estar en manos de interesados en ganar
dinero”

Cuantos han tratado a Montesinos alaban su comprometida lucidez de cuando
defender a trabajadores o vecinos agraviados podia interpretarse facilmente como
desacato. También destacan la claridad discursiva de sus escritos y demandas

en los juzgados, su lealtad como companero de trabajo y su calidez como amigo.
Nunca ha dejado de leer y siempre ha mantenido la memoria de un itinerario vital
humilde y coherente, trabajador e incansable desde la infancia. Su trayectoria
como estudiante tiene particular relevancia todavia.

¢ Qué recuerdos tiene de la Republica?

Mis primeros recuerdos datan del 14 de abril del 31. Viviamos en Albacete y apenas habia cumplido
los cinco afos cuando vi pasar, desde la casa de mis abuelos en la calle de la Cava, una inmensa
manifestacion donde estaban mis padres, tios, abuelos y vecinos, con banderas tricolores al viento.

Muy pronto, mi padre, que era excedente de Magisterio y habia tenido un colegio, volvio a la escuela
oficial y marché a Casas del Cerro: desde alli se veian las hoces del rio Jucar. Recuerdo cémo mi
padre, en aquellas noches oscuras y tibias del verano, nos ensefiaba a buscar la estrella polar, las
constelaciones, la Osa Mayor, la Osa Menor... No lo he olvidado nunca.

Después, en una época mas dura, pasamos a Fuentealbilla. Mi madre ya era maestra: habia hecho
las oposiciones —mejor, los cursillos del 33-. Alla de Fuentealbilla, recuerdo perfectamente la Revolu-
cion del 34 y las torturas de la Guardia Civil: la sefiora que lavaba la ropa en casa trajo y nos ensefié
la camisa tinta en sangre de su marido, que habia sido apaleado por los guardias.



Luego, vino la guerra. 500 guardias civiles se hicieron duefios de Albacete al mando del comandante
Molina, que era tio de Utrera Molina, a quien conoceria en el pueblo. Fueron desalojados en ocho
dias por las Milicias Campesinas, que venian de Villarrobledo con marineros de Cartagena. Y llega-
ron las Brigadas Internacionales, los bombardeos terribles de siete horas seguidas: el primer bom-
bardeo, aprovechando que no habia aviones en el aerédromo de Los Llanos.

¢.Empezé entonces a estudiar?

Alli hice el ingreso y el primer curso del Bachillerato por el Plan 34, en que no habia Latin hasta 4°
curso. Pero, cuando la guerra termind, nos dijeron que teniamos que convalidar los estudios: una
disposicion del afio 38 habia anulado todas las ensefianzas vy titulos, tanto de Bachillerato como
universitarios, que se hubieran llevado a cabo durante la Guerra Civil en zona republicana. Y recuer-
do que, claro, nos examinaron los mismos profesores. Don Demetrio Nalda, que era el profesor de
Literatura y que seria victima de la depuracién, habia de examinarme de Gramatica: solo exigia que
se recitara una poesia y casi todos los alumnos decian la misma. Yo quise declamar algo de Bécquer,
porque Las Rimas me entusiasmaban. Me acompafnaba mi madre y me dijo que podia ser mas reco-
mendable recitar a San Juan de la Cruz , y asi lo hice: también San Juan de la Cruz es un gran poeta.

Mis padres eran maestros. La situacién econémica en mi casa,
en el 39, no permitia que siguiera cursando estudios; lo haria
por libre

Esto ya fue en el aio 39...

Si, ese ano tuve que convalidar ingreso y primero de Bachillerato: los habia hecho en el 37 y 38. Pero
el curso 38-39 quedo sin efecto, en el limbo: nadie pudo aprobar el curso iniciado. En Albacete entra-
ron los italianos el 1 de abril del 39 y las escuelas e institutos quedaron cerrados. Algunas escuelas
fueron convertidas en carceles; las que se habian creado durante la Guerra Civil, en Fuentealbilla
donde viviamos, fueron clausuradas; otras que por falta de higiene o la humedad se habian cerrado,
fueron abiertas de nuevo.

Recuerdo a las Brigadas Internacionales, que alli se habian formado: al Batallén Masaryk, y haber
jugado con ellos al ajedrez. Habian creado una biblioteca interesante que una de las maestras, Dha.
Maria, vendria a salvar con mi complicidad. Escondi y conservé durante mucho tiempo algunos de
aquellos libros que, en los multiples traslados que la depuracion de maestros trajo consigo, se per-
dieron en gran parte.

Después de la guerra, el sueldo de los maestros quedé reducido, desde abril del 39 hasta que en
septiembre se abrieron de nuevo las escuelas. La situacidon econémica en mi casa no permitia que
siguiera cursando estudios; lo haria por “libre”, desde casa y yendo a examinarme al final del curso.
Pero antes estuve un tiempo en un colegio.

En los Escolapios...

Durante dos afnos fui a los Escolapios porque, bueno, los hijos del médico también habian ido, yo que
sé..., mi madre lo vio bien y mi padre se abstuvo. Me llevé una gran sorpresa alli. El sistema pedagé-
gico era tal que, en el segundo curso que estudiaba, se impartian las clases en “la Siberia”, un aula



donde el frio era inmenso. Tampoco habia pupitres: sélo cuatro bancos adosados a la pared. Bueno,
no adosados sino con la suficiente holgura como para que el profesor de Latin, después de quitarse
el cinto y el reloj, si no sabias contestar inmediatamente cual era, por ejemplo, el genitivo de plural,
te hiciera saltar el banco de un bofetén.

Eso me estimul6 a estudiar el Latin que el primer curso no habia estudiado, porque éramos del plan
anterior. Y mi padre, cuando vio que la nota del primer curso de Latin era un diez, después de un lar-
go silencio y como haciendo una reflexion, dijo: “jVaya, parece ser que cualquier sistema pedagdgico
llevado hasta el fin da resultado!”. En estas condiciones, alli, en dos afnos hice tres cursos.

¢Y el resto del Bachillerato?

Después dejé de estudiar en aquel colegio. Para los cursos quinto al séptimo mi hermano Manolo y
yo estudidbamos en casa. Cogimos aquellos textos tan malos que habia, de Latin y Griego, Fisica 'y
Matematicas, y nos examinamos “por libre” en el Instituto de Albacete; en el ano 46 terminé el Ba-
chillerato, y el “examen de Estado” lo hice en Murcia. La verdad es que no hacia falta tener una gran
preparacion para pasarlo, a pesar de todo.

Y se puso a estudiar Derecho...

¢ Qué estudiar? Yo hubiera estudiado lo que fuera... Lo que me gustaba realmente era Fisica, por-
que me inspiraba mas curiosidad... Pero, ;cdmo estudiar Fisica “por libre”? Era muy dificil. Me iba
a matricular de Letras, pero un compafero me dijo: “Matriculate en Derecho, porque después los
abogados tienen muchas salidas”. Era una expresién muy en boga y todavia lo es.

En 1965, al despacho de Cruz, 16, enseguida empezaron a ser
asiduos Camacho, Ariza y muchos de Comisiones

El primer curso de Derecho lo hice por libre en Murcia. Realmente aprendi Derecho porque los exa-
menes eran orales y habia oido a Font Rius: los alumnos se acuerdan de los buenos profesores, pero
también a la inversa. Pasé después a Valencia, donde tuve que hacer el servicio militar. Alli, en el Ca-
rrer de la Nau, en el Colegio del Patriarca estudié segundo y tercero de Derecho. El Derecho Penal,
que en un principio me interesaba mucho por su perspectiva humana, lo daba el profesor adjunto
Franck, porque el catedratico estaba en un sanatorio antituberculoso. Este catedratico, José Arturo
Rodriguez Mufioz, era de la escuela de Jiménez de AsUa, y habia traducido un tratado de Derecho
Penal de Edmund Mezger, expulsado de su catedra en Munich por nazi y por su contribucién a que
fueran considerados “indignos” los gitanos, homosexuales, judios o republicanos espafoles y cuan-
tos esperaron la muerte y las torturas en campos como el de Dachau... En mayo de 1956 podria oirle
en el Instituto de Estudios Politicos de la calle Medinacelli: hablaba sobre los “modernos aspectos de
la imputabilidad” e indicios racionales de criminalidad. También recuerdo al catedratico de Derecho
Internacional, que nos explicaba la desnazificacion y las dificultades que comportaria: habia estado
en la Sociedad de Naciones, en Ginebra, y conocia la cuestion.

Valencia me interesé mucho, pero no podia seguir estudiando alli como alumno oficial. Gracias a la
solidaridad y generosidad de Jesus Moya Andrinal —-mi sargento en la Farmacia militar donde habia
servido- y de su mujer Ana Maria Roldan, que me acogieron en Valladolid donde él ejercia ahora de
topografo, terminaria mis estudios de Derecho junto al Pisuerga.



¢Y sus primeros trabajos?

Mis padres habian abandonado los pueblos de La Mancha, el frio invernal que llegaba hasta los -21
grados en invierno, y marcharon a la costa a un pueblo que entonces era una maravilla de salineros
y pescadores: Torrevieja. Por eso me di de alta en el Colegio de abogados de Orihuela, cuando tenia
25 anos. Traté de recorrer los caminos de Miguel Hernandez y de Ramoén Sijé y su panaderia... Co-
noci un mundo distinto, el de los pescadores, que iban “a la parte” y mantenian el “pacto de retro”.
Aquellas gentes en invierno lo pasaban mal: no habia pesca y tenian que comprar al fiado a los co-
merciantes. Cuando llegaban a cierta cantidad, otorgaban una escritura de compra con “pacto de
retro”: si en el plazo de un afo o de seis meses no se hubiera pagado, la casa era del fiador, sin mas.
Era la forma de la usura mas terrible.

También vinieron a mis manos los “expedientes de ruina” de las gentes mas humildes: era el método
que tenia el propietario arrendador para librarse de los inquilinos a través del Ayuntamiento. Posi-
blemente me excedi en el lenguaje en alguno de aquellos expedientes, porque al secretario recién
llegado al Ayuntamiento, con titulo y oposicidn, se le habia olvidado que el procedimiento era conten-
Cioso, es decir, entre partes; habia que dar traslado, pues, de los informes del albafil municipal —que
no era siquiera aparejador— acerca del estado de ruina. Y, bueno, el alcalde vino a verme y le hice un
escrito menos duro...

Tuve una gran alegria cuando, en Madrigueras (Albacete), sus
alumnos lograron que una calle llevara el nombre de mi padre:
Maestro Ramén Montesinos

¢Y el pleito del cabrero?

Fue por entonces. Vinieron varios curas a verme a casa, pues no tenia despacho. Pretendian que
desistiéramos, mas o menos a cambio de rezar por nosotros. Sucedia que mi defendido tenia en
Punta Prima —que hoy es un sitio turistico— derecho a pastoreo y alli llevaba a pastar sus cabras. Le
habian prohibido manu militari que siguiera alli con esa tarea, pero les habiamos puesto un interdicto
y se lo habiamos ganado. Después, de todos modos, llegamos a un entendimiento sobre la cuestion:
en Orihuela habia muchas iglesias, estaba el Obispado de Alicante -Orihuela y el obispo residia alli...

¢Coémo conocié a la emigracion politica?

Fue en 1954. Desde Orihuela, y con Jesus Moya y su mujer, viajamos a Limoges, donde vivian sus
padres y una parte importante de exiliados. Habian pasado 13 afios desde el final de la Guerra Civil
y no podian volver. Decian que vivian en la calle de las “grandes pulgas” y es que habian aprendido
el francés de oidas, y confundian sonidos que expresaban realidades muy distintas: su calle era
llamada de los “grandes arbustos” y decian que vivian en la de “las grandes pulgas” ... A través de
aquellos republicanos tomamos contacto con Paris y pronto pudimos reirnos con Semprun.

¢, Como surgio el despacho laboralista?

En 1956 vine a Madrid, al despacho de un abogado cuyo padre, Abad Conde, del Partido Radical,
habia sido alcalde de Coruia y ministro de Marina. Gerardo Abad-Conde Sevilla despachaba en
Claudio Coello 3, y la mayoria de los procedimientos que llevaba eran recursos de casacion ante el



Supremo. La primera vez que vesti toga —en Orihuela no hacia falta— fue en la Sala primera de ese
Tribunal; iba de recurrente, se casé la sentencia y, desde entonces, quedé muy agradecido a aquel
abogado de tu tierra.

En 1957 tomé contacto con el PCE: vino a verme un hombre valiente, Paco Romero Marin, y empezé
a traerme casos de camaradas y amigos. Los primeros fueron de trabajadores de las salas de exhi-
bicion cinematografica y, pronto, mujeres y hombres en litigio individual o colectivo con sus empre-
sas... En 1965, Abad-Conde nos alquilé el despacho de la calle de La Cruz, 16. Me lo alquildé a mi,
aunque lo ibamos a ocupar Jiménez de Parga, Maria Luisa Suarez, Pepe Esteban y yo. Enseguida
empezaron a visitarnos Marcelino Camacho, Ariza y otros de Comisiones... Alli se trataron procedi-
mientos de orden publico, expedientes laborales, declaraciones de ruina de pisos de vecinos, en que
la importancia del dominio procesal de los casos era fundamental. Pronto pasarian a echarnos una
mano otros abogados y estudiantes de Derecho, como Carmena, Cristina o Juanjo del Aguila. Y, en
poco tiempo, vendria la proliferacion de despachos colectivos como el mas célebre, de Atocha 55y
49, o el que luego abririan Jaime Sartorius y José Luis Nunez Casal.

Pasaron los afos, llego la Ley de Amnistia (Ley 46/1977, de 15 de octubre) y por mi despacho pa-
saron muchos asuntos de personas de la radio y de la prensa represaliadas, o de la LAPE (Lineas
Aéreas Postales Espafiolas). También las situaciones de Armando Lépez Salinas, Ramon Mende-
zona, Marcos Ana, Luis Galan, Santiago Alvarez, Irene Lewy, Miguel Nufiez, Federico Melchor y los
Azcarate, entre muchos otros...

A su edad, {como ve el sistema educativo? ¢{Queda mucho para que sea de todos y para
todos?

Depende de los gobiernos. Sin ellos va a ser muy dificil, salvo que aparezcan, como a comienzos del
siglo pasado instituciones como la ILE. Pero éstas eran para una élite, no nos engafiemos; para una
minoria y no para todo el pueblo.

Es menester formar maestros que sepan ensefar y no utilicen métodos anticuados; que sean acce-
sibles al alumno, al que han de lograr interesar. No so6lo hace falta en Primera Ensefianza; también
en la Secundaria, pues no se les obliga a prepararse bien. Y en la Universidad todavia es frecuente
encontrar gente de mucha erudicién pero que no sabe comunicar conocimiento al alumno. Sin enal-
tecerle ni subestimarle, el centro de este trabajo de ensefar ha de ser el alumno, al que ha de tratarse
con respeto y, por tanto, con la debida profesionalidad pedagdgica.

El Ministerio de Educacion ha de ser universal: porque el saber
y el conocimiento no han de tener fronteras

Por otro lado, la ensefianza ha de ser publica. Como deber que es de los Gobiernos, ningun alumno
ha de dejar de estudiar -como me pasé a mi en un determinado curso- porque su padre no pueda
comprarle los libros. Los elementos de la ensefianza los debe procurar el Estado, quien no puede
discriminar a los ciudadanos con ensefanzas para disponer de obreros, campesinos 0 marineros
que sirvan a los empresarios —eso ni siquiera los empresarios lo pagan—, mientras, por otro lado, pre-
para a los dirigentes de diverso rango. La ensefianza debe formar al hombre total, a un humanista, de
modo que el profesor interese al alumno en el conocimiento de su materia, procure deslumbrarle con
la curiosidad y el saber, le alabe cuando tenga éxito en sus descubrimientos, y le consuele cuando
haya tenido un fracaso.



Para lo cual, hace falta un sistema que no venga a estar en manos de interesados en ganar dinero.
Las instituciones de esta gente, sean del color que sean, no dan resultado democratico. La ense-
fanza tiene que estar patrocinada por el Estado, que ha de potenciarla en todas las dimensiones y
niveles, y el Ministerio de Instruccion Publica o de Educacién ha de ser un Ministerio de Educacion
Universal: porque el saber y el conocimiento no han de tener fronteras.

¢No esta en la Constitucion?

No la lee nadie: no la conoce la gente. Cuando se publicé la de 1931, llegé a las escuelas; los arti-
culos mas destacados —en unas cuartillas con la orla tricolor— estaban expuestos en las aulas, en
los centros culturales, en los ateneos... En cualquier parte la podias ver y yo me la sabia: “Espana
es una republica democratica de trabajadores...” No hace mucho, alguien recité en un acto publico
el artc. 1° de la Constitucién actual, y le repliqué recitando el que encabezaba la del 31 —habia una
bandera republicana- y dije: “Esta es mi Constitucién y esta mi bandera”.



