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Me produce una gran tristeza cuando leo o escucho las descalificaciones,
globales y totalizadoras, que se estan haciendo al profesorado; son oportunistas,
muy interesadas, y reflejan una vision miope y mezquina de la labor que el
profesorado hace, para la sociedad y para cada una de nosotras y cada uno de
nosotros.

ES MIOPE la vision de quienes deben cuidar lo publico, lo que es necesario y adecuado para la so-
ciedad en su conjunto y para cada uno de sus miembros, pero ningunean y desprecian la tarea de
transmisién-renovacion cultural y de civilizacion que se hace en las escuelas. Y es mezquina porque
olvidan que —para ser quienes son- ha habido docentes que les han ensefiado a leer, a escribir, a
disfrutar de un libro, a interpretar el mundo, a medir sus fuerzas, a atreverse a correr riesgos, a con-
vivir...Solo la mezquindad, o la soberbia, nos puede hacer olvidar la contribucion de quienes nos han
ayudado a ser, a saber, y que ahora lo hacen con nuestras hijas y nuestros hijos.

La docencia es un oficio necesario, complejo y exigente. Para desarrollarlo es necesario saber, sa-
ber ensefiar y, como levadura imprescindible y esquiva, amor: amor por o que ensefiamos, por las
alumnas y alumnos, y por el mundo comun en que todos vivimos, que nos abre a la escucha, a la
preocupacion real por cada estudiante, a la capacidad para verlos, atenderlos, apremiarlos, saber
esperar... Una maestra, un maestro (que es a lo que aspira en convertirse todo docente) es alguien
que te hace sentir que tienes todo el tiempo para descubrir y para irte descubriendo, decia Maria
Zambrano. Alguien que te entiende y que te piensa mejor de lo que eres, que es capaz de llevarte
mas alla de donde estas, que confia en ti y en esa confianza te apoyas para moverte. Por eso le pa-
recia que era una gran desgracia no tener maestro, porque eso significa la orfandad vital de no tener
a quien preguntar y, sobre todo, no tener ante quien preguntarse. Algo que, si siempre es necesario,
me parece que hoy es aun mas urgente e imprescindible.

Recordar y reconocer la tarea de las maestras y de los maestros que nos ayudan, que nos han ayu-
dado a ser quienes somos, nos restituye de la mezquindad, y los sitla a ellos en el verdadero lugar
que han tenido para nosotros. Reconoce que este oficio, como escribié una maestra italiana, tiene
que ver con el alma de las personas implicadas. Y quienes nos dedicamos a la ensefianza debemos
aprender a hacernos cargo de esta maravillosa y fragil cualidad de nuestra tarea: que nuestra obra
estd viva, que vive en las vidas de nuestros estudiantes, con cualidades que a menudo no conoce-
mos ni tendremos la oportunidad de conocer. Pero ahi estan, incluso en quienes reniegan de noso-
tros y olvidan que estuvimos a su lado; a veces dejando una huella dolorosa.

Porque lo que hacemos y lo que decimos dejan huella. Nuestra palabra dafia y cura, abre abismos
y pone en camino del ascenso a cumbres. Y es imprevisible el efecto sobre el porvenir de cada es-
tudiante. Por eso nuestra tarea requiere cuidado, sensibilidad y el valor necesario para no renunciar,
para asumir nuestra responsabilidad sobre la gente joven.



Para quienes aspiramos a ser maestras/os para algunos de nuestros estudiantes, es importante no
dejarnos atrapar por esta espiral negativa, interesada, que debilita nuestras energias, nuestro deseo
de ensefnar, que desvia nuestra mirada de lo que sabemos que es fundamental porque lo vemos
reflejado en las caras y los cuerpos de nuestros estudiantes: saber mucho, tener pasion por lo que
ensefiamos, llegar contentos a clase, estar cerca de las preocupaciones de nuestros estudiantes, de
sus temores, sus ilusiones, tratar de dar a cada una y cada uno lo que necesita. Y hay muchas tram-
pas que sortear para que lo urgente no sepulte a lo importante, para que la preocupacion no tapone
la alegria, para que la incertidumbre no se deslice hacia la indiferencia...

No me parece que sea mucho pedir, a quienes tienen responsabilidades publicas (y a las familias),
poder compartir la tarea comun de hacer viable el bien mas preciado y precioso que tenemos: la vida
de nuestras hijas y de nuestros hijos.



