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8 de marzo. Otras miradas literarias

Carmen Conde (1907-1996)
Es la primera mujer que consiguió entrar en la Real Academia Española. Su obra 
es muy extensa. Autora de más de setenta libros, cultivó todos los géneros: 
poesía, narrativa, teatro y literatura infantil. Nace en 1907 en Cartagena (Murcia), 
donde pasó los primeros años de su vida. En 1914 se trasladó con su familia a 
Melilla, donde vivió hasta los trece años. Los recuerdos de esta época los recoge 
en su obra: Empezando la vida: memoria de una infancia en Marruecos.

CUANDO regresó a Cartagena, empezó a trabajar en la Sociedad Española de Construcción Naval. 
Escribía artículos para revistas y periódicos locales y regionales y comenzó la carrera de Magisterio.

En 1929 se publicó su primer libro: Brocal, y en ese año conoce a Juan Ramón Jiménez y Gabriel 
Miró, con los que inicia una gran amistad. Dos años después se casa con Antonio Oliver, poeta rela-
cionado con la Generación del 27. Juntos  fundan la primera Universidad Popular de Cartagena en 
la que difunden la cultura, sobre todo entre las clases más desfavorecidas. El matrimonio solo tiene 
una hija que nace muerta. 

En 1934 se publica su segundo libro, Júbilos, mientras sigue colaborando con periódicos nacionales 
y continúa su labor de educación popular.

Al estallar la Guerra Civil, Oliver se une al ejército republicano y Carmen continúa con su trabajo como 
maestra en Murcia y participa en la Casa de la Mujer de la Agrupación de Mujeres Antifascistas, en 
la que imparte clases a mujeres analfabetas.

La Guerra Civil marca a la escritora. Durante esos años refleja su dolor en algunas de sus obras más 
destacadas, publicadas años después, como Sostenido ensueño, Mientras los hombres mueren y 
A los niños muertos por la guerra. 

Al finalizar la guerra, Oliver, su marido, se instala en Murcia y Carmen pasa un periodo de retiro en El 
Escorial, junto con su amiga Amanda Junquera. Es una época de gran actividad literaria en la que, 
bajo diferentes pseudónimos, escribe, entre otras, La encendida palabra, El Santuario del Pilar, Doña 
Centenito, Gata salvaje, La amistad en la Literatura española, La poesía ante la eternidad, Vidas con-
tra su espejo, Soplo que va y no vuelve, Don Juan de Austria y Don Álvaro de Luna, Aladino y Pasión 
del Verbo.

En 1945 Carmen Conde, además de continuar su actividad literaria, es nombrada secretaria general 
del Rectorado de la Universidad de Madrid y redactora del Boletín bibliográfico del CSIC. En el mis-
mo año se reúne nuevamente con su marido; fijan su residencia en Madrid y publica alguna de sus 
obras poéticas más destacadas: Ansia de la Gracia, Signo de amor y Honda memoria de mí: poema.

Colabora con un programa de emisiones infantiles en Radio Nacional. Su interés por los niños estuvo 
presente, tanto en su profesión de maestra, como en su actividad literaria. Su dedicación a los más 



jóvenes es reconocida cuando la autora cumple 80 años, con la concesión del Premio Nacional de 
Literatura Infantil y Juvenil por Canciones de nana y desvelo

En 1947 escribe Mujer sin Edén y Mi fin en el viento. Recorre España impartiendo lecciones y ha-
ciendo lecturas de sus poesías. También visita Londres, París o Italia, donde le conceden el Premio 
Internacional de poesía Simón Bolívar de Siena por Vivientes de los siglos.

El matrimonio gestiona en 1956 el archivo de Rubén Darío, cedido por el Ministerio de Educación 
Nacional. Reciben también el premio Doncel de Teatro Juvenil por su obra conjunta A la Estrella por 
la Cometa. Siguen siendo años de numerosas publicaciones: En la tierra de nadie, Poemas del mar 
menor y Su voz le doy a la noche.

Antonio Oliver muere en 1968. Carmen Conde continúa recibiendo premios y escribiendo. En 1978 
es nombrada académica de la Real Academia Española. Ocupa el sillón K y su discurso de ingreso 
se titula Poesía ante el tiempo y la inmortalidad. Le siguen distintos reconocimientos: Hija predilecta 
de Murcia, de Cartagena, se le otorga el premio Benito Pérez Galdós del periodismo, es nombrada 
Socia Honoraria de la Sociedad Nacional Hispánica y asesora del ministro de Cultura y le conceden 
el premio Ateneo de Sevilla por su novela Soy la Madre.

En los años sucesivos publicó cuentos para niños y las obras La noche oscura del cuerpo, Desde 
nunca,  Del obligado dolor,  Cráter y Hermosos días en China.

Vivió sus últimos años en una residencia, falleciendo en 1996. Deja su legado cultural al Ayuntamien-
to de Cartagena.

“Se me quedaba la niña mirando a la frente y toda yo olía a yerbabuena.

–Me llamo Freha.

–Y yo, Carmen.

Levantada el acta de nuestra amistad, le di mis libros y ella me enseñó sus collares 
de medallitas con palabras árabes que exaltaban la gracia de Dios. Toda aquella 
primera mañana de amistad, fraternicé con el olor de la miel amasada con huevo; 
porque Freha llevaba sus cabellos recogidos e impregnados de aquel extraño 
compuesto que los dejaría brillantes y suaves.

Freha era más pequeña que yo, y no sabía leer. Sonreía mostrando sus dientes 
maravillosos que parecían granos de la hermosa fruta que yo adoraba en mi 
infancia: de la granada; tan iguales eran y tan bien colocados estaban en sus 
encías.

Cantaba con una vocecilla de vino dulce una canción que nunca olvidaré. En 
los espejos de su madre -alta y sonámbula, rodeada del humo de sus perfumes 
quemados- ascendía la música en columna.”

Empezando la vida: memorias de una infancia en Marruecos.


