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LOS JÓVENES ya no saben lo que son las filminas o diapositivas. Nunca han manipulado películas 
fotográficas, discos de vinilo ni máquinas de escribir. Sin embargo, las diapositivas sobreviven. Al-
gunos profesionales las siguen empleando para conseguir luces, colores y detalles de una especial 
calidad. Tal vez por eso, aún las podemos ver proyectadas en exposiciones e instalaciones de arte 
moderno. Los aparatos de diapositivas resisten, compartiendo espacio con pantallas, cañones de 
vídeo e incluso con el Super-8. El funcionamiento de las máquinas de diapositivas produce un sonido 
muy característico que nos retrotrae a los viejos tiempos: es un sonido en vías de extinción. Es cu-
rioso observar cómo las vanguardias se recrean en tecnologías obsolescentes. Las fotos giran en su 
carrusel durante horas, hasta que se atasca el carro, se desenfoca el objetivo o se funde la lámpara. 
La máquina no está diseñada para un uso intensivo y requiere constantes cuidados del personal téc-
nico (o de los becarios). El arte no se concibe buscando una eficacia concreta, pero debería procurar 
una calidad que estas instalaciones no suelen mostrar. Tampoco importa mucho, pues los curiosos 
rara vez se detienen a ver la secuencia completa de imágenes. También son escasos los visitantes 
que se paran a ver las películas y vídeos lanzados al vacío, en ambientes saturados de interferen-
cias acústicas. Prefiero ver viejas diapositivas familiares en casa, aunque alguna salga invertida, sin 
querer. Conservan un colorido y luminosidad deslumbrantes. La habitación oscura con una pantalla 
improvisada tiene mucha más magia que esas complejas exposiciones mediáticas y audiovisuales.


