
crónica bufa

La memoria cautiva
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“PUEDO vivir sin Álvarez ni Cascos, sin un montón de vascos, pero no puedo vivir sin memoria” dice 
la canción de Víctor Manuel. Ahora que ya no podemos vivir sin ninguno de los dos sólo nos queda 
la memoria. El Gobierno se olvidó de lo importante, la ciudadanía  de lo que tiene importancia y la 
derecha, esa nueva opción política que afronta el futuro en mantillas y  con sotanas, vuelve al lugar 
que estima propio, el poder, ese término en el que la insignificancia del significado se relaciona con 
la fuerza de su significante. El único recuerdo que nos queda es que nos contaron que podíamos ser 
todos ricos, no importa a costa de quien, y que teníamos que ser consumidores, eso sí, a cualquier 
costa. Se me olvidó que te olvidé le dijo el crédito al deudor, porque la dialéctica del amo y del es-
clavo siempre gira hacia el lado contrario. Cuentan que el zoólogo Thomas Henry Huxley, amigo de 
Darwin y  defensor de la teoría de la evolución, tuvo que soportar el inquisitorial sarcasmo del obispo 
de Oxford: “¿Me permite preguntarle si es por parte de padre o por parte de madre que usted recla-
ma sus derechos de sucesión de un mono?”. Huxley susurró su respuesta: “Prefiero ser un mono 
perfeccionado antes que  un Adán degenerado”. Al parecer la memoria perfecciona y la inmutabili-
dad degenera. Por tanto, como el olvido es un lugar que está lleno de recuerdos, desenterremos la 
memoria, la de verdad, la de los ruidos y las nueces, la que nos ofrece la tensión esencial. “Vivimos 
en un lugar, pero habitamos en la memoria” afirmaba Saramago. Habitémosla de una vez, pero para 
distinguir definitivamente el drama del espectáculo y defender las ilusiones, aunque algunas certezas 
se hayan quedado por el camino víctimas de la fragilidad de nuestros recuerdos.


