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ASPIRAMOS, como Fausto, a la eterna juventud. La vejez está mal vista, pero ha conquistado un 
inesperado lugar en la moda. Algunas prendas, tales como cazadoras o pantalones vaqueros, se 
venden artificialmente envejecidas. La vejez ficticia sí es tolerable. No solo tiene éxito la arruga, sino 
también el roto, el desgarrón, el zurcido y el remiendo. Pero claro, no son desaliños accidentales, 
sino firmados por algún famoso diseñador. Tales artificios podrían parecer una invitación a reciclar el 
ropero, pero en realidad son una clara llamada al consumismo desaforado. 

Las prendas pasan de moda tan rápidamente que no tienen tiempo para cumplir su ciclo vital, para 
envejecer naturalmente. Antes de que eso ocurra, habrá que tirarlas y comprar otras, para que las 
fábricas de esclavos, ocultas en algún recóndito país, sigan funcionando, para que las firmas si-
gan ganando y para que, en definitiva, la máquina no deje de girar. Es una cruel ironía que los más 
elegantes copien a los indigentes, que llevan ropa vieja, sucia y remendada porque no tienen otra. 
Son como aquellas marquesas empeñadas en disfrazarse de pastorcillas, hasta que sus cabezas 
rodaron. Para mi sorpresa, hace poco observé a un hortelano faenando con un vaquero de Armani 
(seguramente falso). 

Sólo reciclan ropa los menesterosos; nuestros jóvenes la consumen como cualquier otro producto 
perecedero, a velocidad de vértigo. No limpian sus zapatillas, sino que las decoran con restos prin-
gosos de su trasiego hasta que se compran otras; no cosen los bajos de sus pantalones, sino que los 
restriegan por todos los caminos del mundo hasta su desintegración. Vivimos en un mundo de usar 
y tirar. La vejez empieza a ser un asunto de cosmética.


