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ESTAN los arboles plantados en las orillas de los rios. Estan las piedras en el camino y los granos de
arena estan en los desiertos formando du nas. Eso es estar. Y sin embargo, la gente busca estar en
algun sitio. Es lo vital o lo mineral. “¢Dénde has estado este puente?” es una pregunta inocente que
esconde la respuesta relevante, pues da pie para que el interlocutor pueda poner todo su énfasis y
llenar ese “donde” con los lugares mas emblematicos de la cultura. Asi, ha estado en Roma, en el
Louvre, o en el Kursaal; en todos aquellos sitios que el canon ha determinado como objetos del cono-
cimiento que una persona culta debe haberse apropiado en algin momento de su vida.

No es lo mismo estar en Roma que visitar Roma, como no es lo mismo haber estado en el Kursaal
que haber escuchado la Sinfonica de Berlin en el Kursaal. Pero a la gran mayoria lo que le importa
es estar. Por eso todo esta lleno. No se contemplan extasiado los cuadros de un museo, ni se pasea
por un claustro romanico en silencio mirando las piedras de los capiteles y los guijarros del suelo. En
algarabia perpetua, con el mismo alboroto con el que los chopos rugen con el vendaval, esa gente,
mucha, muchisima, esta en las galerias de El Prado, en el claustro de los Jerobnimos de Granada o en
una esquina de Santillana del Mar.

Se podian convencer de que para estar es mejor estar en una bodega trasegando vino, en la playa
tomando el sol 0 en el bar de la esquina jugando a la brisca, mus o guifiote.



