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CUENTAN que cuando le preguntaron a Julio Cortázar por su deseo más inmediato respondió, tam-
bién de inmediato: “Pararme en una esquina”. Inimaginable en pleno festival fast food de  nuestra 
existencia, que ha pasado de peripecia vital a supersónico tránsito, en la que el acto de beber, como 
contexto, se ha convertido en una carrera de bares, el acto de comer, como pretexto, en una suerte 
de onanismo gastronómico (muchas veces de pie) y el acto de leer, sin contexto ni pretexto, en una 
forma de ansiedad visual que se desarrolla, a la velocidad del diapasón de los empujones, durante 
el cotidiano viaje en el Metro.

Tratar los lugares comunes no está mal porque siempre tienen algo de propios y además esconden 
huidizos rincones. Septiembre es la línea de salida de la carrera hacia el próximo año. Nos miramos 
unos a otros, entre desafiantes y resignados, para reconocernos a nosotros mismos dentro del cir-
cuito, al tiempo que nos repetimos que lo importante es seguir aunque no sepamos adónde estamos 
yendo, precisamente porque nos aplicamos a esa soledad implícita en todo corredor de fondo.

Pero una esquina, aunque proceda de una primavera rota, es el mejor lugar para detenerse, con-
templar la carrera circular y hasta degustar en reposo cualquier tomo de la saga Millennium, posi-
blemente la letra impresa más azogada de los últimos tiempos. Tenemos que intentarlo porque en 
cuanto se supere la crisis inmobiliaria las esquinas volverán a ser nuevamente objeto de deseo de la 
especulación y es probable que nos prohíban detenernos en ellas más de un tiempo determinado, 
no vaya a ser que se siente un precedente, y al precio que está el verbo sentarse el negocio de correr 
hacia ningún sitio acabe resultando ruinoso.


