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NUNCA fuimos gran cosa, la verdad. Periféricos, llegamos tarde a casi todo: a las manifestaciones
anti-franquistas, al movimiento hippie, a la beatlemania.

No habia postmodernidad ni fin de la historia, nos dejabamos llevar por los ecos de los que nos
antecedieron, por las copias de si mismos de los creadores consagrados. No nos iba mal: las islas
de libertad se agrandaban a medida que creciamos, aunque seguiamos mirando para afuera, con el
cuello estirado para no perdernos las nuevas tendencias. No conseguiamos salir de nuestra condi-
cidén de segundones, en una permanente periferia cultural y politica.

Buscabamos algo que nos identificase, no sabiamos todavia escribir ni componer. Bebiamos en to-
das las fuentes: de la contestacion latinoamericana, del barroquismo de los progresivos britanicos,
de nuestros cantores guitarra y barba en mano. Nos perdiamos en disquisiciones musicales, no
encontrabamos nuestro espejo en un realismo magico que no se correspondia con nuestra prosa ni
tampoco en la poesia, vista con recelo. Queriamos orientar nuestra vida en un pais que se iba en-
contrando a si mismo, en la antesala de un mundo adulto del que receldbamos. Estudiando lenguaje,
componiendo acordes, quedaba espacio para sofar. No pretendiamos mucho: chicas, diversion,
instantes de felicidad adornados con nuevas gotas de trasgresion para los sentidos. Nos gustaba
porque era nuestro, sin artificios ni emulaciones. Sonaba tal cual éramos. Ya no teniamos que mirar
para afuera. Su musica nos pertenecia. Nos mirdbamos a nosotros mismos, aunque nuestra felicidad
se consumiese en una décima de segundo. No hemos llegado a ser gran cosa, cierto, pero hemos
disfrutado con algo nuestro, con su musica. Gracias, Antonio V.



