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“CUANDO emprendas tu viaje hacia Ítaca / debes rogar que el viaje sea largo / lleno de peripecias, 
lleno de experiencias.” Kaváfis escribió estos bellísimos versos pensando en el peligro de los lestri-
gones y de los cíclopes, pero nunca imaginó tener que pasar por la Terminal 4 del Aeropuerto de Ba-
rajas, un laberinto que supera cualquier prueba que hubiera concebido el mítico arquitecto Dédalo. 
Cada vez que emprendo un largo viaje, me veo danzando por sus confusos espacios. Incapaz de dis-
cernir ejes o planos, subo, bajo y cruzo varias veces sus luminosas y desconcertantes naves tratando 
de encontrar el paso principal, astutamente disimulado, sin frontón, sin columnas ni dinteles que lo 
señalen. Además, las flechas e indicaciones han sido indudablemente trastocadas por algún trasgo 
malévolo. Solamente la hilera de pasajeros, enredados en interminables meandros, me orienta hacia 
el buen camino. Tengo que pasar mis enseres así como la americana por rayos X, muy inquieto ante 
la posibilidad de que hayan inventado tejidos explosivos: he oído que existen bragas comestibles, 
pero veo que nadie reclama esta prenda a las señoras. Tampoco arrebatan a los religiosos sus muy 
sospechosos hábitos, aunque miran con desconfianza los biberones de los bebés. Superada esta 
prueba con paciencia y sumisión, busco alguno de aquellos magníficos paneles murales que antaño 
indicaban las puertas de embarque. Ahora sólo hay unas pequeñas pantallas planas ante las que se 
apelotonan cientos de pasajeros, tratando de escudriñar algo con vista cansada y entre achuchones. 
Otras muchas peripecias y aventuras, que el poeta nunca pudo vislumbrar, aguardan al viajero en la 
T4. Y el viaje aún no ha comenzado.


