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La herencia republicana

“Qué sera lo que nos deje la memoria, la cabrona memoria”.

(Crematorio, Rafael Chirbes)
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SQOY BISNIETO,nieto, hijo, hermano, pareja, vecino y amigo de ensefiantes. Hace ya mas de un siglo
que los mios, por alguna razén, estan implicados en ese ambicioso y revolucionario proyecto que
tiene su centro de gravedad en un aula. Habiendo roto la tradicion familiar, trato de reconstruir el
hilo conductor por el que, segun creo, este compromiso se ha trasladado sutil y eficazmente. Esta
endogamia doméstica precisa, inevitablemente, de ciertas pautas y valores que se transmitan de
generacion en generacion. Desde hace algunos afos juego a buscar los elementos que explican no
solo las tendencias profesionales de mis parientes sino una cierta connivencia a la hora de entender
el oficio. Durante la Il Republica existié un proyecto de ensefianza valiente que pusieron en practica,
entre otros, aquellos que se hicieron maestros y maestras bajo la érbita de la Institucion Libre de En-
sefanza. Tras grandes saltos en el tiempo y mucha nube negra, ain hoy muchos ensenantes ilustran
su profesidén con la idea de una sociedad mas laica, mas libre, mas justa, mas de todos. Disfruto
cenando con grupos de profesores; una vez superada la fase de critica corrosiva hacia la falta de
recursos, la conversacion se torna afectiva. Es entonces cuando el veterano comparte postre con la
novel y, haciendo de mentor, le habla de su orgullo de maestro artesano y ella, sobrada de motiva-
cion, le anima a embarcarse en una unidad didactica sobre el cambio climatico.

Mi bisabuelo era republicano, de familia liberal, y creyd firmemente en la idea de un pais construido
a base de aulas, libros y libertad. Fue secretario de la Universidad de Sevilla y cofundador del Insti-
tuto-Escuela de esta ciudad, donde también trabajé mi bisabuela y estudiaron sus hijos. Este centro,
en la esfera de la Institucion Libre de Ensefianza, implantd durante algunos afos métodos y practicas
que aun hoy pueden llamar la atencion: clases sin separacion por sexo, evaluacion continua, contac-
to con la naturaleza y el arte, trabajos de investigacién en grupo, fomento del deporte, ensefanza de
lenguas, becas sociales. La apuesta por este modelo de ensefianza, que no deja de ser una propues-
ta de pais, le costé a mi bisabuelo encierro, pérdida de la catedra universitaria y destierro profesional.

Cada miércoles, mi abuela se dirige a una céntrica cafeteria sevillana para reunirse con los pocos
compaferos que aun viven, para charlar y comentar la actualidad. Mi abuela, como lo fueron sus
hermanos, es abierta, tolerante, independiente, liberal, laica, progresista, bilingle, lectora, curiosa,
deportista. Nunca viste de negro su luto.

En las paredes de la casa de mi abuela, mezcladas con los retratos familiares, hay fotografias de Fer-
nando Giner de los Rios, de Ramén Carande, de Juan Ramén Jiménez. A veces, cuando voy alli a co-
mer, me echo bajo esos rostros y pienso que la suya fue una apuesta politica flexible y esperanzada;
en las cartas de esos afnos, se entrevé la voluntad de construir un pais sobre la base de la educacion



publica, la democratizacién de los saberes y la busqueda del progreso. Mi familia se estructura en
la distancia. Nos reunimos un par de veces al afio. Se desahogan comparando los colectivos con los
que cada uno trabaja: hijos de la alta clase funcionarial en Bruselas, adolescentes de barrio obrero
sevillano, trabajadores inmigrantes de Barcelona o interinos buscando puntos para el proximo con-
curso. Desde fuera, sin apenas esfuerzo, identifico una linea de discurso, una mirada de grupo que
se dirige en la misma direccién. Un hilo conductor.



