
La grande bouffe  
 

Paco Ariza  
 

EL AJETREO del centro denotaba cientos de detalles fuera de lo común: la limpieza, el 
orden, la pintura reciente y sobre todo el nerviosismo de gran parte del profesorado y del 
alumnado. No era para menos. La mismísima ministra de Educación había anunciado su 
presencia en el acto de final de curso, con motivo de la entrega del premio internacional con 
que los alumnos de cocina habían sido galardonados por su contribución a difundir la cocina 
de Mozart.  

Así se sucedió la cadena consabida de la Administración; la consejera llamó al delegado, 
éste al director y el inspector reunió al claustro: “Es el momento de demostrar que el premio 
recibido no fue casual. Vuestros conocimientos deben proyectarse a todo el Estado. Vendrán 
medios de comunicación de todos los rincones. Si sois capaces de sorprenderlos con un 
acto académico-culinario, saltaréis a la fama; os podréis especializar. Quien sabe si no 
terminaréis sirviendo en la primera comunión de la princesa…”. Ante las risas del director 
calló, pero aún dijo: “Os pueden ofrecer un programa de televisión.”  

Pedro, el director, y Juan, el de cocina, no pensaron en la fama sino en la que se les venía 
encima.  

Los preparativos siguieron su orden. Las clases perdieron sus ritmos. Todo giraba en el 
menú del acto académico-culinario. Unos alumnos hacían de figurantes, otros servían y Juan 
veía cómo se esfumaba un tiempo necesario para su programa de aprendizaje. El gran día 
llegó. Se comentó hasta ser monotema lo conseguido del acto. Algún erudito afirmaba: “Ya 
en El Quijote hay actos parecidos y es sublime el fondo de Mozart”. Los manjares veían la 
luz: sandía frita sobre un lecho de higos verdes caramelizados, el soufflé de tocino de 
matanza, el sorbete de morcilla con reducción de moras blancas,…La consejera felicitó al 
maestro cocinero y al director: "Hay que editar el menú, un gozo para el paladar”. Juan 
ofreció un plato de jamón que estaba recién cortado: "Necesitaba comer algo. Estoy 
desmayado”.  


