La pastilla

Paco Ariza

AL LLEGAR al centro, noté el silencio, ese silencio que se percibe cuando los alumnos
abandonan las aulas; aun perduraba, se habia mantenido inmutable a lo largo de los meses
de verano. Esa ausencia de sonidos infantiles se mezclaba con un olor seco, caluroso, de
local cerrado. Abri las ventanas, el aire fresco inund¢ la estancia y comencé a escuchar
voces al otro lado del pasillo, era Antonio y me pregunté ;cémo terminaria la noche del
concierto de U2?, jmenuda le dio!.

Como en otros conciertos, vestidos para la ocasion, camisetas, vaqueros y zapatillas como-
das que nos permitieran aguantar la noche, habiamos quedado para tomar unos bocatas
antes de encaminarnos a la larga fila de personas de todas las edades, mayoritariamente
cuarentones que pretendiamos escuchar, bailar y cantar las canciones del mitico grupo.
Antonio estaba pletérico. “; Te das cuenta?” —me repetia- “Aqui estamos escuchando a U2,
como dos chavales, los afios pasan y seguimos siendo jovenes”.

Saltaba y bailaba enloquecidamente, me contagiaba y alli estdbamos como dos
adolescentes disfrutando de las canciones.

Tras varios cubatas, me empezé a decir: “Necesito una pastilla”. Alarmado, intenté disua-
dirlo. El insistia: “iNecesito la pastillal” . El sonido era ensordecedor y no parecia
escucharme. “No voy a aguantar mas, necesito la pastilla”, volvié a repetir. Después cuando
volvi del aseo, uno de esos maoviles que se instalan para estos eventos, no lo encontré o el
lugar no me encontré a mi, en fin, el resto del concierto estuve solo, aunque acompafiado de
miles de personas. Segui bailando y cantando hasta que la voz me lo permitié y ya sélo bebi
agua. Antonio con su neura me habia asustado.

Después de los saludos de ritual y preguntas sobre el periodo estival le pregunté:
“.Consegquiste la dichosa pastilla? jMenuda pillaste!”.

-"Nada, no encontré a los de la Cruz Roja”, dijo.

-"¢Es que ahora reparten los sanitarios las drogas de disefio a los cuarentones
nostalgicos?”.

-"¢Qué drogas?. Lo que yo buscaba era una pastilla para la tension que la notaba
disparada y me asusté. Afortunadamente, no fue nada, aqui estoy, ja por otro curso!”.



