

Cuerpos de septiembre

Paco Ariza

¡CRECEMOS con los niños!", repetía Alberto machaconamente todos los principios de curso. Ya era una frase impregnada en las paredes del colegio. Hasta este curso yo nunca había captado el sentido último de la frase. Fue en junio, con los primeros "cuarentas", los baños y los bañadores. El bañador del pasado verano, que por cierto lo tenía casi sin estrenar porque lo compré en unas hiper rebajas de última hora, se negaba a taparme lo que debía. Pensé que habría encogido. No me pareció, por lo que hice otra comprobación en la báscula. Ésta no mentía. Había crecido, como diría Alberto.

Aparte de comprar otro bañador para toda la temporada, decidí por la vía de los hechos dejar sin efecto el lema de Alberto.

Comencé con rigor prusiano: las cervezas vespertinas tras el bochorno del día fueron sustituidas por paseos de dos horas y una sin OX como premio de consolación. Los baños de media mañana, con lectura, cerveza y aperitivo en los chiringuitos, fueron sustituidos por una hora de natación en el mar o en la piscina. La costumbre de las copiosas cenas o comidas del fin de semana fue cediendo con excusas, supuestas indisposiciones o falsos compromisos familiares.

Finalmente, la alimentación fue radicalmente modificada; en vez de alimentarme, me dediqué a nutrir a mi colon y a mi flora intestinal, que debió convertirse en una selva. Declaré enemigo principal al colesterol, desterrando los sabrosos huevos fritos con patatas y la leche de vaca, incluidas grasas de todo tipo animal (ya sabéis embutidos como morcillas y chorizos).

Así fue como la leche de soja entró en mi cuerpo. Debo confesar que alguna química me ayudó. El día 30 de agosto el bañador del año anterior se atrevía a cubrirme y en su honor me di un baño para cerrar la temporada.

El tono bronceado de mi piel consiguió mitigar mi sacrificado aspecto. El sol había sido el elemento invariable de veranos pretéritos. Ya se enteraría Alberto este curso con su manida frase. ¡Menudo cuerpo tengo yo este septiembre!