Coleccionismo de melancolia

LAS vacaciones son para descansar, pero pueden generar fatiga, sobre todo cuando se
terminan. El retorno a la esclavitud cotidiana, tras viajar por parajes insolitos, ver crepusculos
majestuosos en el mar o, sencillamente, retozar en la piscina municipal, es causa de
melancolia, esa tristeza especial causada por una ausencia imprecisa. Con el sol aun en la
retina, bajan las temperaturas y los dias se abrevian progresivamente.

Tras una pasajera experiencia de lo singular, tras la breve ruptura con lo cotidiano, acepta-
mos con naturalidad el temor de haber entrevisto desde nuestra realidad, tal vez durante una
larga siesta veraniega, un rayo de infinitud. Todo se conjura tras el estio para hacernos
reflexionar sobre nuestra futil existencia y sus limitaciones.

Una vez mas, las vueltas imaginarias o reales por el mundo nos enfrentan a la necesidad
de dominar o perfeccionar lenguas. Llega el momento de considerar la posibilidad de hacer
los correspondientes cursos y el kiosco se llena de fasciculos que nos lo recuerdan. El
acopio de cuadernillos tranquiliza conciencias, pero no reemplaza al estudio personal. A las
zozobras del retorno se suma la preocupacion por no omitir enfregas y la angustia de tener
que leerlas. La vaga nostalgia se materializa en algo palpable y manejable. Los mercaderes
ofrecen otros muchos alivios que exigen menos esfuerzo intelectual. Solo hay que llevar bien
la numeracion y encontrar dénde poner los chismes en casa antes de enviarlos a tomar
viento. Ciencia o riqueza movieron a juntar objetos para su lucimiento o estudio y de ahi
nacieron los museos. Pero al coleccionista compulsivo sélo le mueve apaciguar con su
avaricia la nostalgia de otras pérdidas, reuniendo después de un verano objetos absurdos y
sin interés propio: miniaturas imposibles, dedales horrendos, ositos de peluche, animalitos de
cristal, cochecitos antiguos, monedas falsas, soldaditos de plomo... El tema es lo de menos;
lo fundamental es aplacar el acceso de neurastenia.

La melancolia se transmuta paulatinamente en basura comercial.



