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La guerra es un crimen brutal y sistemático. Mata personas, pero también destruye 
culturas, incendia bibliotecas, quema libros, expolia museos y borra la memoria de los 
vencidos. La aniquilación bélica es absoluta, física y mental. Frente al fuego arrasador, la luz 
tamizada por la niebla que llega indirectamente a través del cristal de una ventana invita al 
sosiego en un interior silencioso y confortable, donde resuenan músicas sutiles y gobiernan 
las mujeres. Los curiosos hacen colas en el Museo del Prado para ver estas escenas 
representadas en cuadros de pequeño formato, detalles menudos y asuntos aparentemente 
anodinos. Fueron pintados hace trescientos cincuenta años por un enigmático pintor de Delft 
llamado Johannes Vermeer (1632-1675). Las piezas de algunos de sus contemporáneos 
(Borch, Dou, Hooch, Maes, Metsu, Steen) que se exhiben en paralelo acentúan la genialidad 
del artista, la precisión de sus composiciones, su maravillosa técnica, la gracia de la luz y del 
color, la intensidad de los gestos atrapados por su ojo.  

En el Museo Reina Sofía se pueden contemplar, sin colas, las obras más recientes de 
Fernando Zóbel (1924-1984), que reflejan una parecida calidad de luz y textura, con un 
lenguaje de vanguardia que tiene mucho en común con la claridad compositiva de Vermeer. 
Ambos artistas generan figuras gráciles y enigmáticas cuya emoción transita por espacios 
serenos: uno desde el realismo fiel y otro desde la abstracción. Pero hay en ambos una 
fuerza tranquila que penetra en el espectador de forma irresistible, templando su ánimo. El 
arte lo tiene difícil en estos tiempos de sangre y fuego, pero su testimonio es benéfico y 
ejemplar. Nos enseña que, frente a la destrucción, el caos y el crimen, existen otras 
realidades y otras posibilidades. El reposo que irradian estos cuadros es una invitación a la 
concordia, bajo el eco lejano de las bombas. 

 


