

Desde las entrañas

Víctor Pliego

Nacho Vegas acaba de publicar con el sello Limbo Starr, Cajas de música difíciles de parar, un disco doble con veinte canciones impresionantes, perturbadoras, de las cuales es autor de letra y música (salvo una inspirada en un tema tradicional). Cada melodía encuentra su razón en promesas de verdad y en emociones intensas. La poesía nace de la música como Nietzsche pretendía. Nada es superficial en este trabajo que ha estado precedido del elepé Miedo al zumbido de los mosquitos.

Las canciones de Nacho Vegas no atenúan el dolor, la “jodienda”, “el terror de vivir”, únicamente proclaman el mal de vivere. “Solo sufriendo se es persona” que decía Unamuno. Nacho Vegas percibe, siempre vulnerable y herido, a veces resentido, la esencia de las cosas desde el interior de sus entrañas. Todo en la grabación está teñido de spleen, de una elegante melancolía que prefiere el abandono a la tristeza. El protagonista no resulta vencido por inferioridad de fuerzas, sino por el tedio y la desgana para el combate, por su simpatía hacia los perdedores, su afinidad con los malditos. El infortunio revela su supremacía, resulta bello e inspira respeto. La huida se transforma en un retorno que nos devuelve al infierno.

Hay en esta música mucho lirismo sin amor, épica sin gestas, derrotas sin batallas, humor sin risa, culpa sin redención, mentiras sin engaños, excusas sin motivo... Las ausencias son tan importantes o más que las presencias. Es un trabajo riguroso por la limpieza y la perspectiva con que acomete asuntos vivos. Son muchas las obsesiones que encierra el compositor en sus vísceras; entre ellas vislumbramos referencias a su tierra natal, a la violencia, a las drogas, al desamparo. Cuando no solloza, su voz quebrada susurra contrita.

La música envuelve pudorosamente los versos con el respaldo de una banda excelente en la que sobresale el acordeón de Diego. Hay algo turbio en estas canciones y también mucha pureza en el trazado de su camino. Al escucharlas, el viento del norte penetra en los huesos, crudo, estremecedor.