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1 A vista de pájaro

Hay un esquema histórico de filiación naturalista, con múlti-
ples variaciones y subtipos, que desemboca en la violencia y
en la guerra —vale decir, violencia grupal organizada—, y
que permite inferir cómo ésta puede ser evitada o, al menos,
reducida. Tal prototipo comprende dos fases previas a la
violencia.

En la primera encontramos un conflicto (partes o bandos
con objetivos contrapuestos), un fenómeno omnipresente en
la realidad humana y social, una fuerza motriz de primer
orden. O, dicho con más propiedad, un conflicto irresuelto,
que conduce a la frustración en razón del bloqueo de los
objetivos, y un potencial de agresión hacia las partes a las
que se percibe como obstáculos en el camino.

La segunda fase es la de polarización, la reducción a dos
grupos, el Yo y el Otro, con una relación intragrupal positi-
va y una relación intergrupal negativa. En situaciones de
extrema polarización, el Otro es deshumanizado y el Yo es
exaltado en tanto que portador de valores supremos, sagra-
dos o laicos.

Este prototipo es parte inherente de la realidad humana,
de la misma manera que la alta exposición (patógenos)
acompañada de bajas defensas (inmunidad), que lleva a la
enfermedad. Como en la enfermedad, la violencia es produc-
to de las etapas iniciales del esquema; al igual que la enfer-
medad, la violencia puede prevenirse eliminando sus causas.
El poder causal del conflicto es neutralizado mediante su
transformación, de forma que pueda ser dirimido por las par-
tes sin violencia, de forma creativa y empática. La polariza-
ción pierde su poder causal mediante la despolarización, esta-
bleciendo relaciones positivas nuevas y acortando el desnivel
entre el Yo y el Otro. Como la violencia es polarizadora,
debería ser mínima. Con la transformación del conflicto son
eliminados los belógenos frustración y agresión; la despolari-
zación añade un paxógeno análogo al sistema inmunitario.
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En la jerga de la ONU, estas dos actividades se denomi-
nan genéricamente hacer la paz y construir la paz. En argot
médico, son similares a la profilaxis primaria y secundaria, la
eliminación de los patógenos y el fortalecimiento de la capa-
cidad autocurativa del cuerpo.

Además está el mantenimiento de la paz, que pretende con-
trolar la violencia, reducirla, tal vez eliminándola hasta lograr
ese estado que designamos tregua. En términos médicos, eso
equivaldría a una terapia curativa, que elimina los síntomas
de la enfermedad, diferenciada de los dos tipos de terapia
preventiva comentados anteriormente. En la paz, del mismo
modo que en lo referido a la salud, la terapia completa resulta
del conjunto, no de una parte aislada.

La figura 1 ilustra el proceso con un diagrama de flujo. Se
han añadido algunas categorías explicativas: el conflicto remite
a la contraposición entre objetivos incompatibles; la polarización
tiene que ver con actitudes que pueden traducirse en conduc-
tas, como en el caso de los prejuicios, pero que pueden también
comenzar como conductas, como ocurre en la discriminación.
La violencia es una forma de comportamiento (físico, verbal o
mezcla de ambos —lenguaje corporal—) evitable, que provoca
dolor o daño. Se puede representar la violencia directa como
una frase con sujeto (el agente causante), verbo (la acción) y
complemento (la víctima del dolor o del daño). Si falta el suje-
to, estaríamos hablando de violencia indirecta o estructural.

Por debajo están los niveles más profundos de explicación:
las estructuras y culturas más profundas y perdurables que
definen contradicciones y actitudes duraderas, y las necesida-
des humanas básicas que definen conductas más persistentes
(en el argot médico, lo profundo sería lo genérico/genético).

Echemos ahora una segunda ojeada, reconsiderando el
prototipo.

Pregunta básica: ¿son estos antecedentes, si es que son
antecedentes, causas necesarias, causas suficientes, ambas o
ninguna? ¿Explican realmente la violencia? Empecemos con
necesarias.

¿Existe siempre un conflicto no resuelto como sustrato de
la violencia? Las potencias imperiales exhibieron una violen-
cia extrema en sus conquistas de ultramar, pero no tenían
conflicto alguno con esos pueblos, a los que ni siquiera cono-
cían; los descubrieron. Es cierto, pero el conflicto giraba en
torno a la sumisión sin límites que se les exigía (por la bula
papal Inter Caetera), en su condición de súbditos: trabajo for-
zado desde el punto de vista económico, conversión desde el
punto de vista cultural. Si acataban la sumisión, podían ser
reconocidos como esclavos —ciudadanos de segunda clase,
en términos actuales—; si no, se recurría al poder militar, a la
violencia, a la guerra. Por lo tanto, como sugerencia: si la vio-
lencia es el humo, el conflicto es el fuego. Busquen y hallarán.

¿Hay siempre polarización en el subsuelo de la violencia?
Polarización significa distancia social, horizontal (caso de
países separados por fronteras) o vertical (como las clases
separadas por su desigual poder), o ambas. Distancia social
significa distancia humana. Hasta el matón más violento
tiene probablemente a alguien a quien él (suele ser un hom-
bre) no causaría dolor ni daño. Ve una identidad común entre
ambos, y procede a una identificación. Aunque ni siquiera la
familia esté al abrigo de su violencia, el matón tiene un com-
pinche. Alguien es intocable, porque goza de la protección
que le otorga la identificación. Para Gandhi, la identificación

incluye a toda la humanidad; para el budismo, toda la vida
sensitiva (capaz de experimentar la gradación dukkha-sukha,
desde el sufrimiento hasta el bienestar). Los romanos habla-
ban de homo res sacra hominibus. Huelga decir que los menos
polarizados utilizarán a los más polarizados, la chusma de
cualquier sociedad, para hacer el trabajo sucio de la violencia,
y, además, les entrenarán para matar. Rasquen la superficie y
se toparán con los ingredientes de la polarización.

Más problemática es la cuestión relativa a si son causas
suficientes.

Un conflicto irresuelto, acompañado de frustración deri-
vada de la no consecución de los objetivos en una de las par-
tes o en todas las partes, ¿conduce siempre a la agresión, a la
violencia? En un conflicto básico, en el cual las necesidades
esenciales son parte de los objetivos, la agresión es más pro-
bable. Pero, incluso en tal supuesto, puede darse también el
sufrimiento en silencio, considerando el trance como compo-
nente inevitable de la condición humana, inscrito en la natu-
raleza humana.

Esto es especialmente aplicable a los conflictos estructura-
les, imbricados en la estructura social, que enfrentan a quie-
nes están arriba y quieren mantener su posición y quienes
están más abajo y se resignan o no se resignan a su suerte: las
clases peligrosas, peligrosas porque un día pueden despertar y
percibir la realidad. Pero en los conflictos de actor, en los que
hay un actor muy concreto en la otra parte (y en la realidad
los conflictos son una mezcla de ambos tipos), resulta fácil
identificar al sujeto que se interpone en el camino, y el “¿qué
podemos hacer sobre esto?” se convierte en “¿qué podemos
hacer con él?”.

Por su parte, ¿desembocará siempre en violencia la polari-
zación? Por supuesto que no; puede permanecer como tal
durante mucho tiempo, como pasa entre países que no tienen
lazos que los unen. Y, entre clases, la polarización es de hecho
violencia estructural si quienes están en los estratos inferiores
son víctimas de daños o perjuicios, es decir, si sus necesida-
des básicas resultan lesionadas o no reciben satisfacción
desde la estructura. ¿Se producirá además violencia directa?
Sí, siempre que las necesidades básicas se vean gravemente
quebrantadas. Pero estados y naciones se han mantenido
separados durante períodos largos sin violencia; lo mismo ha
ocurrido con las estructuras de clase, entre pueblos, entre paí-
ses. Por otro lado, ¿podemos estar cerca de todo el mundo?

¿Qué debe añadirse para que un conflicto irresuelto más la
polarización desemboquen en violencia? Una respuesta (y con
eso basta, aquí nos ocupamos de lo que es suficiente) sería una
cultura de violencia, una cultura que hace que la violencia apa-
rezca como natural o normal, rebajando el umbral de rechazo.

Encontramos una cultura de la violencia de esa especie
en una lectura dura del Libro, el kitab de las religiones abra-
hámicas, el Antiguo Testamento (en realidad, también el
Nuevo Testamento cristiano, aunque la atención se centre
más en la fe y en el Reino de Dios en el cielo y/o dentro de
cada persona que en los actos) y Sión para la religión judía.

El conflicto se presenta como dual, entre dos partes, por
ejemplo, Dios y Satán, buena una, mala la otra, contendientes
por un único contencioso. El conflicto sólo puede acabar de
una manera: en un enfrentamiento a gran escala, violento,
con un desenlace en el que el Mal termine acaso venciendo en
la Tierra, mientras el Bien prosigue su existencia en el Cielo.
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Diagrama de flujo de la violenciaFigura 1

Elaboración propia.Fuente

Conflicto Polarización Violencia/guerra

Objetivos incompatibles Deshumanización Herir/dañar el cuerpo, 
Desnivel Yo/Otro la mente o el espíritu

Contraposición Actitudes Conductas

Estructura profunda Cultura profunda Necesidades básicas
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Nos referimos a este rasgo del conflicto como síndrome
DMA, iniciales de Dualismo, Maniqueísmo y Armagedón. Si
un conflicto se construye como una antítesis entre dos partes,
digna una de continuar su existencia y la otra no, predestina-
das a encontrarse frente a frente en una batalla decisiva,
entonces esta ley natural de la violencia, su inevitabilidad
derivada del síndrome DMA, se convierte en una profecía
autocumplida, como en el marxismo; se halla incrustada en
la cultura profunda.

Así pues, la mezcla peligrosa de las condiciones suficien-
tes, la fórmula nitrato-carbono-azufre, contendría: una cultu-
ra violenta que convierte a un actor frustrado por un conflic-
to irresuelto en un actor nocivo, un matón; una estructura
violenta que ha establecido las premisas para una polariza-
ción de la sociedad, y, por último, algún acontecimiento
desencadenante, el chispazo sobre la mezcla explosiva. Actor
malo (nocivo) + cultura mala (violenta) + estructura mala
(polarizada) = violencia.

De esta fórmula se desprenden los cuatro componentes
de una terapia preventiva:

■ Primero, identificar a los actores malos (por su conducta
pasada, por ejemplo) y llevarlos ante los tribunales, dete-
nerlos, neutralizar su capacidad de hacer daño.

■ Segundo, transformar una cultura violenta en una cultura
de paz.

■ Tercero, transformar una estructura violenta en una estruc-
tura de paz.

■ Cuarto, estar alerta ante acontecimientos desencadenantes.

Pero actores propensos a la violencia y acontecimientos
que la precipiten siempre existirán. Por ello es mejor utilizar
como base las culturas y estructuras de paz.

2 Primera narración: la 
violencia y la guerra justas

Es un esquema que ejemplifica el prototipo descrito, el que
responde a la secuencia del diagrama.

En el origen no es la palabra, sino un contencioso entre
dos o más objetivos defendidos por una o más partes. Un
objetivo se puede formular en palabras, pero esas palabras
acaso no alcancen a transmitir las intensas emociones de
esperanzas y miedos que alimentan la búsqueda de ese obje-
tivo, sea éste positivo —algo que se quiere conseguir— o
negativo —algo que se quiere evitar—. Y ello ocurre en
medida proporcional al grado de relación de los objetivos
con el sine qua non de la existencia humana: las necesidades
primarias, supervivencia, bienestar, libertad, identidad.

La polarización se origina porque se ve a las otras partes
como obstáculos para la consecución de los objetivos. Se crea
una distancia social y humana con respecto a ellas. El lengua-
je de la legitimidad puede servir como telón de fondo. La
persecución de los objetivos por mi parte es legítima, la suya
no, aunque él lo diga. Atribuirle fines ocultos y malvados
tiene el efecto de que los objetivos que manifiesta aparezcan
como una tapadera, y de este modo he ganado el primer
asalto, interpretando no sólo sus objetivos, sino también eti-
quetándole a él mismo, como malvado/ilegítimo.

El mal debe ser neutralizado, privando al Otro de la
capacidad de materializar sus perversas motivaciones. Pero
el problema con la violencia es que vulnera la más básica de
las necesidades humanas primarias, la supervivencia misma.
Habrá reacción a una acción violenta.

■ La primera de las opciones esperables es que la violencia
haga al Otro verse a sí mismo como al menos parcialmen-
te malo, enmendar sus comportamientos y desistir de su
propósito. Ésta es la lógica de la utilización legal del cas-
tigo, igual a violencia.

■ Una segunda posibilidad es la fuga, el Otro se pone fuera
de alcance.

■ Una tercera posibilidad es que el Otro soporte la violen-
cia sin oponer resistencia, lo que es habitual cuando se
trata de violencia institucionalizada, directa o estructural,
con la eventualidad del exterminio al final del trayecto.

■ Un cuarto enfoque consiste en la resistencia violenta del Otro.
■ Y un quinto enfoque comprende la resistencia no violenta

del Otro.

La violencia introduce un conflicto que se superpone al
conflicto original, un metaconflicto entre el hostigamiento y el
no ser hostigado, que a su vez lleva a una metapolarización que
retroalimenta el conflicto original, en el tan conocido círculo
vicioso de la violencia que engendra violencia. En los tres pri-
meros casos, el Yo obtiene lo que quiere; y lo mismo ocurre si
gana, imponiéndose a la resistencia violenta o la no violenta.
Es lo que se llama una solución militar; es decir, un paréntesis
antes del siguiente asalto.

Una vez más, el elemento clave es probablemente la legi-
timidad. El Otro vencido puede llegar a la conclusión de que
estaba equivocado, de que sus pretensiones eran ilegítimas; y
eso suministraría el final feliz de la opción primera de las
señaladas, desde el punto de vista del Yo.

Pero el Otro puede también llegar a la conclusión de que
su objetivo en el conflicto original era legítimo y pedir la
revancha, un nuevo acuerdo.

Y/o el Otro puede llegar a la conclusión de que su objeti-
vo en el metaconflicto, la supervivencia, era legítimo, y exigir
compensación.

En este punto la narración dibuja un bucle para, mediante
el recurso a la cultura profunda, retroalimentar la legitimidad,
y el siguiente asalto arranca con un nuevo punto de partida.

Ahora la secuencia narrativa tenderá a dilatarse en el tiem-
po en el caso de que las capacidades para neutralizar se
encuentren más o menos igualadas, un campo de juego igualitario
que, como en el deporte, tiene más probabilidades de respetar
la regla de la imparcialidad para el establecimiento del vence-
dor que la disuasión, el abstenerse de jugar. El prototipo en
situaciones de conflicto es el duelo/batalla para la toma de
decisiones individuales/colectivas según la regla “el que gana
se lleva todo”. Hay una metanarración subyacente que equipa-
ra vencedor a legítimo. De acuerdo con ella, observar el desplie-
gue de esa violencia/guerra es observar la justicia en acción.

La violencia, la guerra, es un drama moral. Dios está de
parte del vencedor. Si no es Dios, es la Evolución la que está
con el vencedor. O, en la globalización, es el Mercado quien
se pone de parte del vencedor. Quien pierde es porque se lo
merece. Se ha hecho justicia.

Cuanto más igualitario es el campo de juego, mayor es el
sufrimiento.

¿Qué tiene que ocurrir, entonces, para que una guerra en
toda regla, con conflicto y metaconflicto, polarización y
metapolarización, y ulteriores meta de uno y otro, llegue a
término? Teniendo en cuenta que una guerra presupone
capacidad, motivación y objetivos que neutralizar, ¿por qué
dar por concluido el juego?

■ Un primer escenario considera la neutralización de una de
las partes. No es probable que las dos queden inhabilita-
das. El triunfador establece las condiciones.

■ El segundo escenario es la capitulación de una de las par-
tes ante la amenaza inminente de su neutralización; tam-
bién es poco probable una capitulación simultánea. Pero
se puede sospechar que la parte que capitula va a conser-
var recursos para la venganza/revancha; de ahí la pre-
ferencia por una capitulación incondicional.

■ El tercer escenario es una tregua por acuerdo mutuo, en
razón de que los costes son demasiado elevados y no se
vislumbra un horizonte de neutralización/capitulación.
La cuestión decisiva reside en qué parte lo pide desde
una posición de fuerza, y cuál desde la debilidad.

■ El cuarto escenario es el estrangulamiento de la violencia/
guerra ante la falta de blancos (o porque se hacen inaccesi-
bles); por agotamiento de las capacidades (armas, muni-
ción, fondos económicos, alimentos); o por agotamiento
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de la motivación. Es improbable una asfixia simultánea,
pero el punto de estrangulamiento no tiene por qué ser el
mismo para cada una de las partes.

■ El quinto escenario se encuentra en la historia occidental pro-
funda: la guerra es monoclimáctica, el final llega después
del clímax; la metáfora sería el orgasmo masculino. Cuando
ambas partes se rigen por este guión, el clímax da paso a
uno de los escenarios descritos, y se proclama un vencedor.

El relato descrito confiere justicia a la violencia/guerra.
La guerra no es sólo una carnicería recíproca, sino que
desempeña una función. Si Dios está con el que vence, enton-
ces la guerra hace que Dios exprese su voluntad. Si, por defi-
nición, la Evolución está con el vencedor/el más apto, enton-
ces la guerra hace que la Evolución muestre su dirección. Si
algunos se elevan hasta la cima, impulsados por el Mercado,
y otros se hunden, pues que así sea, se lo han merecido.

Segunda narración: 

3 intervención del lado 
de la justicia

Pero imaginemos que no se atisba el final; la guerra se prolon-
ga. O, peor aún, la parte que tiene a Dios de su lado (léase,
nuestro bando), o que se encuentra en el estadio superior de
la Evolución (léase, democracia electoral), o que mejor encar-
na el Mercado (léase, acceso a los recursos, privatización), no
va ganando. Ha llegado el momento de abrir una segunda
narración: intervención desde fuera, por parte de terceros. Para
terciar en la contienda sin riesgo de resultar gravemente per-
judicados, tienen que ser por definición grandes poderes.
Incluso así puede que limiten su intervención invocando algu-
na variante doctrinal de la figura de la protección de la fuerza.

Una vez que se han convertido en parte del conflicto, hay
que preguntarse qué objetivos tienen y si esos objetivos son
legítimos. Dado que son grandes, cabe sospechar que tengan
grandes objetivos, incluso motivos ocultos o segundas inten-
ciones. El humanitarismo ofrece fórmulas para la legitimidad,
pero no son en absoluto suficientes para acallar las sospechas
de motivos ocultos. Un conflicto, y especialmente un conflic-
to violento, sacude a cualquier sistema; pueden quedar cabos
sueltos, bocados suculentos para el apetito de elementos
externos. Cabe atribuir tales sospechas a las grandes poten-
cias: contratos para la reconstrucción, incluso para la com-
pensación, privilegios comerciales, clientelismo político, clo-
nación cultural, bases militares, aliados.

Ahora nos adentramos en el relato del conflicto entre el
que interviene y el que sufre la intervención. Seguramente, la
narración dirá que los que intervienen lo hacen del lado de la
justicia para equilibrar el campo de juego, ayudando al
bando honrado a lograr una victoria honesta sobre los indig-
nos; disminuyendo, además, el sufrimiento de los inocentes.
Básicamente, los que llevan a cabo la intervención tienen que
encarnar los tres principios de legitimidad sobre los que se
construyen estos relatos morales, los tres agentes selecciona-
dores: Dios, Evolución y Mercado. Tienen que intervenir para
que Dios pueda hacer su elección; para que la Evolución
pueda seguir su curso premiando a los más evolucionados, a
los más dispuestos a encarnar los principios del Mercado.

Para lo que viene a continuación, es preciso tener en
mente lo anterior. Todo pende de la habilidad del que inter-
viene para presentarse como legitimado y no como una parte
más en liza motivada por el “a ver qué saco de esto”. Por esa
razón es fundamental entrar cuando el conflicto está avanza-
do, dando una oportunidad a las partes, también la de ago-
tarse recíprocamente, de forma que el riesgo militar sea
menor para el que interviene, pero en todo caso antes de que
vaya ganando el bando malo. Si van ganando los buenos, no
hay problema. Si no, y eligiendo bien los momentos, los esce-
narios se pueden combinar para dar la victoria al que inter-

viene, que dicta los términos de la tregua y de cómo despola-
rizar, y las condiciones para la resolución del conflicto (a
favor de los buenos).

La tercera posibilidad bordea el límite del horror soporta-
ble por el mero hecho de evocarla, pero se da: el bando malo
se alza con la victoria, no sólo sobre el bando justo sino inclu-
so sobre los que intervienen en nombre de la justicia. La
narración se disuelve en una pesadilla. Lo que está en juego
no es sólo la justicia de que el Bien triunfe sobre el Mal. El
Bien, al ser demasiado débil, no pudo triunfar por sí solo.
Pero si el Bien no puede vencer ni siquiera reforzado por el
Super-Bien, ¿cuál es la moraleja? ¿Que vivimos en el peor de
los mundos y que se acerca el Fin? Tal vez, y eso sería com-
patible con la metáfora de Armagedón.

Pero hay al menos otras tres interpretaciones:

■ La primera, mala. ¿Podría ser que la intervención se ago-
tase, por capacidades o motivaciones insuficientes, o por-
que se le acabaron los objetivos? ¿Hubo falta de nervio,
falta de voluntad?

■ La segunda, peor. ¿Podría ser que las credenciales del
interviniente, como catalizador en esta actividad de la
epifanía de la justicia, no fueran suficientes? Peor aún,
¿podría ser incluso que fueran negativas, que ese intervi-
niente estuviera en realidad en el bando del Mal?

■ La tercera, la peor. ¿Podría ocurrir que la utilización de la
guerra al servicio de la justicia, para obtener objetivos
político-culturales, estuviera viciada de origen?

Tercer escenario: 

4 transformación, 
despolarización, paz

La primera narración, clausewitziana, era sobre la persecu-
ción, más o menos rápida pero exitosa, de un objetivo políti-
co, del objetivo del conflicto, por medios militares. Con esas
miras, se puede recurrir a la polarización instantánea, con la
seguridad de que, por su potencial de polarización, la violen-
cia acabará prevaleciendo sobre los lazos económicos, de
vecindad, de amistad, incluso familiares. El proceso se
desentenderá de la polarización profunda, pasando directa-
mente del conflicto irresuelto —irresuelto porque el otro
bando se negó a someterse— a la violencia y la guerra, y
luego atravesará algunos bucles de metaconflicto y metapo-
larización hasta llegar a la victoria.

La segunda narración versa sobre la intervención rápida
o lenta, pero exitosa, en una guerra prolongada. Mejor que
sea por fuerza imponente, para evitar que afloren las tres pre-
guntas planteadas al final del apartado anterior.

¿Hay una tercera narración oculta en algún punto de este
prototipo? Por supuesto, y, como la primera narrativa, arranca
en el punto conflictivo de la historia, pero, a diferencia de la
segunda, no empieza con la violencia. Podríamos denominarla
la narración de la paz por medios pacíficos, y tiene menos respaldo
en nuestra cultura profunda, al ser más reciente. Pero no care-
ce totalmente de antecedentes destacados. Los profetas judíos,
las palabras de Cristo y del Profeta encierran abundantes pro-
puestas para la resolución de conflictos. Pero hay una tenden-
cia a que estas propuestas sean del tipo de “esto, o si no…”,
respaldadas en última instancia por la ira del Altísimo.

La narrativa no excluye un prólogo de mantenimiento de
la paz para reducir la violencia, si es posible hasta hacerla
desaparecer, pero no imposición de la paz para ayudar a una
de las partes a vencer. Pero el mantenimiento de la paz no
necesariamente es obra de la fuerza militar. También una
imponente fuerza no violenta puede ser una fórmula, y en ella
no habrá espacio para la violencia.

El primer capítulo de la narración ofrece una salida tan
atractiva al conflicto que las partes se dicen: “Vale, eso es
mucho mejor que lo que ofrecen la primera y la segunda
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narración, especialmente visto el sufrimiento y el factor de
venganza/revancha que puede derivarse de ello”.

El segundo capítulo es la historia de la construcción de la
paz, en otras palabras, la despolarización, zurcir la tela pasa-
da, añadir algún remiendo. Va mucho más allá de las medidas
de construcción de confianza, que pueden quedarse en mera
cosmética si no se interiorizan en las mentes y corazones y se
institucionalizan en las estructuras. ¡Verdad para las mentes
y reconciliación para los corazones!

El tercer capítulo es el mantenimiento de la paz por
medios no violentos o de violencia muy tenue, como fuerzas
policiales, algo similar al prólogo mencionado. Pero hay tam-
bién otro escenario para el tercer factor, la violencia. La solu-
ción del conflicto hace que ésta aparezca como irrelevante,
fuera de lugar, desentonada. Las armas pierden protagonis-
mo, se decomisan, empiezan a marchitarse.

Decimos “capítulos”, pero deben leerse a la vez. Y la lec-
tura tiene que ser en voz alta, sí, y a gran escala, basada en
un sólido conocimiento de los textos.

¿Hay ejemplos reales de esta narración? Por supuesto que
sí, pero las dos primeras narraciones se recitan con tal volu-
men en los medios de comunicación que tienden a anegar la
conciencia pública. El subconsciente colectivo, la cultura pro-
funda beligerante, tienen en la información bélica una correa
de transmisión fundamental. Empíricamente, la tercera narra-
ción es tan frecuente que ni se menciona, sino que se da por
sentada. Es la forma habitual de resolver las cosas: a partir de
una imagen mental de un resultado viable, en el sentido de
aceptable y sostenible, la población se pone en marcha pasan-
do de imaginarlo a fantasearlo, y de ahí a vivirlo. Y ya está.

5 La narración de la paz: 
cuatro casos

El conflicto entre blancos y negros sobre la abolición de la
segregación racial en el Sur de Estados Unidos no supuso
una guerra abierta (aunque hubo violencia), con intervención
de terceros (aunque hubo elementos de intervención) y un
decreto de estipulaciones (aunque hubo y hay elementos de
él en las escuelas). Imperaba y sigue vigente la imagen de
una democracia basada en el principio “una persona, un
voto”, una sociedad daltónica, en el sentido de que no perci-
be el color. La imagen va logrando aceptación, como lo prue-
ban los incontables servicios del Sur en los que se ha supri-
mido la segregación, por ejemplo, restaurantes, servicios o
áreas de recreo. Se produjo y sigue teniendo lugar una cre-
ciente despolarización en las personas negras y blancas por
el simple hecho de poner en práctica un futuro conjunto,
imagen altamente provocadora para los segregacionistas
pero irresistible a largo plazo. El mantenimiento de la paz en
sus rasgos fundamentales fue no violento hasta que el proce-
so se hizo en gran medida autosostenible. Y todo esto ocurrió
en un período de tiempo sorprendentemente corto. Por
supuesto que tiene su importancia la calidad de la entidad
que divulgó la imagen de salida del conflicto: el Tribunal
Supremo de Estados Unidos, el 17 de mayo de 1954. La ima-
gen rechazaba la vieja idea de “separados pero iguales”, sus-
tituyéndola por la de “no separados e iguales”.

El conflicto entre blancos y negros en Sudáfrica no llevó
tampoco a una guerra abierta, sólo a un intercambio de vio-
lencia entre el terrorismo y el terrorismo de Estado; ni se pro-
dujo tampoco una intervención importante para poner fin a
la violencia y resolver el conflicto. La población fue asimilan-
do poco a poco la irresistible imagen de una democracia
guiada por la regla de “una persona, un voto”, completada
con derechos humanos. Se dio una despolarización funda-
mental en la cúpula: la relación guiada por un alto espíritu
cooperativo Mandela-De Klerk. No cabe duda de que jugó a
favor del proceso el hecho de que la abolición de la segrega-
ción racial en Estados Unidos tuviera lugar con anterioridad

a la abolición del apartheid sin consecuencias negativas de
calado. Una cosa es vivir en una imagen virtual; otra muy
distinta tener a la vista un caso lo suficientemente parecido
como para hacer esa imagen aún más atractiva. No hay duda
de que la historia de Rodesia-Zimbabue también ayudó.

Pero el final de la guerra fría fue aún más impresionante
como ejemplo de la tercera narración, la narración de la paz.
Cierto, hemos señalado que los antecedentes de la violen-
cia/guerra no son causas suficientes, ni siquiera cuando el
conflicto irresuelto y la fuerte polarización se combinan con la
carrera de armamentos en una guerra fría. Y el conflicto sub-
yacente era de enorme magnitud: sobre intereses, sobre quién
era el amo de Europa del Este, y sobre valores, sobre cuál era
la sociedad buena —multipartidista/capitalista o partido
único/socialista—. Optar por la primera narración sería
catastrófico, como se puso de manifiesto en los lugares donde
fue parcialmente escenificada, Corea y Vietnam. Y, a escala
mundial, no habría nadie tan poderoso como para intervenir.

Afortunadamente, lo que ocurrió va en la línea de la ter-
cera narración.

Ambas partes proyectaron imágenes para una resolución:
lo único que se requiere es que tú te vuelvas como yo. Tal
fórmula no puede ser entendida como una solución acepta-
ble, sino como imposición, victoria. Luego empezó a arraigar
la idea de la convergencia, con la socialdemocracia o el socia-
lismo democrático (primera ideología de Solidarnosc) como
punto de encuentro evidente. No llegaría a sustanciarse, sin
embargo, por causa de los procesos internos de Estados Uni-
dos (escenario de una persistente derechización política, en
comparación, por ejemplo, con el New Deal) y de la Unión
Soviética (deslizándose persistentemente hacia la desmorali-
zación y la implosión debido a la incapacidad de hacer frente
a numerosas contradicciones).

Pero había otra imagen de enorme atractivo procedente
del movimiento pacifista y de los movimientos disidentes:
alto a los riesgos de guerra nuclear, derechos humanos y
democracia para todos. Estos movimientos pusieron en mar-
cha el futuro despolarizando segmentos diferentes y comple-
mentarios de un sistema Este-Oeste fuertemente polarizado.
La resistencia frente a las armas nucleares y el post-estalinis-
mo se llevó a cabo de forma no violenta y con éxito. Cayó el
muro de Berlín. Y supimos que el conflicto había terminado.

El cuarto caso tiene un sabor diferente, debido al espacio
temporal entre las dos primeras narraciones y la tercera. La
guerra civil española de 1936-1939 entre los republicanos
(leales al gobierno democráticamente elegido del Frente
Popular, formado por republicanos en sentido estricto, socia-
listas, comunistas y anarquistas, y nacionalistas en Cataluña
y el País Vasco) y los insurgentes (liderados por Franco, par-
tidario de y apoyado por los poderes fácticos, los poderes
reales, terratenientes, militares, clero) se basó también en un
conflicto de enormes proporciones entre dos imágenes muy
diferentes sobre el modelo de sociedad. Dicho esquemática-
mente: la comunista (si bien con fuertes elementos anarquis-
tas) frente a la fascista, la falange. La narración primera se
escenificó, con muchos meandros, en una guerra cruel, con
una polarización muy acentuada y un millón de personas
muertas. La segunda narrativa entra en escena con la abun-
dante ayuda militar a los insurgentes por parte de Alemania
e Italia, y una Brigada Internacional y un goteo de ayuda de
la Unión Soviética para los republicanos.

¿Quién ganó? A corto plazo Franco, por supuesto, mate-
rializando su modelo en una sociedad inestable, profunda-
mente traumatizada. Pero ¿quién ganó a largo plazo? Ni uno,
ni otro. Desde la segunda guerra mundial flotaba en el
ambiente otra imagen con enorme atractivo, pese a presen-
tarse a menudo deformada, frustrada: democracia multipar-
tidista, derechos humanos, autodeterminación para las mino-
rías. Ambas partes fueron haciendo suya poco a poco esa
imagen, viajaban al extranjero, la vivían, recibían testimonios
de visitantes. Pero se necesitaba tiempo, digamos una gene-
ración, para sobreponerse a la fase más aguda de los trau-
mas. Y ese plazo coincidía en grandes líneas con la vida de
Franco. Cuando éste murió, en noviembre de 1975, llorado
por pocos, en el horizonte no se atisbaba una noche de cuchi-
llos largos. Y los sucesores de los republicanos y de los insur-
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gentes se reunieron en un empeño multipartidista para cons-
truir, hasta ahora con éxito, una España no fascista y no esta-
linista, con sólo una pequeña sacudida: el incidente de Tejero
del 23 de febrero de 1981.

Entonces, ¿por qué no funciona a día de hoy este esque-
ma en el País Vasco, en el Ulster, en Oriente Medio/Israel-
Palestina? ¿Por qué no hay procesos de paz, salvo como
expresión propagandística? ¿Por qué no se vislumbra una
paz sólida, sino sólo pausas en la violencia de la primera
narración? ¿Por qué, en los dos primeros casos, la policía y
las fuerzas militares españolas e inglesas materializan la
segunda narración y, en el tercero, Israel la niega, no vaya a
ser que se igualen los campos de juego?

Primera respuesta: por falta de una imagen convincente
del futuro. La autonomía general del País Vasco en España es
menor que la que se desea; además, no incluye a los vascos
franceses. El Acuerdo de Viernes Santo no estipula la sime-
tría de las armas. El IRA está contra el Ejército británico, con-
tra la Royal Ulster Constabulary (policía local del Ulster, con
un 93% de protestantes) y también contra las paramilitares
Fuerzas de Defensa del Ulster. Tampoco hay una imagen
sólida de cómo dos estados, Israel y Palestina, podrían vivir
uno al lado del otro, recordando que cualquier imagen debe
ser simétrica en elementos básicos tales como el derecho a
tener un Estado (y una capital y un derecho de retorno).

Segunda, una respuesta negativa: la exigencia ritual de
una tregua, incluso del desarme, y sólo entonces se dará la
despolarización en torno a una mesa, sólo entonces vendrá la
resolución del conflicto. ¿Por qué deberían hacerlo cuando
no hay luz al final del túnel, ni siquiera una imagen como
soporte para poner a prueba esa salida? Incluso si no se plan-
tean recurrir a la violencia de gran calado, las armas tienen
un valor como elemento perturbador. ¿Por qué, entonces,
deberían renunciar a jugar esa carta?

Se puede decir bastante más, pero valga lo dicho. La con-
clusión básica es ésta: la primera narrativa sólo nos conduce
a exigencias de revancha y venganza; la segunda pone el
carro delante de los bueyes, exigiendo que la gente haga al
principio lo que sólo hará al final. La narración de la paz es
más prometedora.

Lo que no quiere decir que sea infalible. Más aún, como
la medicina naturista, cura sin dañar, pero necesita más tiem-
po que los antibióticos agresivos. La gente tiene que impli-
carse en intentos palpables de una propuesta de paz concre-
ta. Se necesita mucha movilidad psicológica; de ahí que más
arriba se hayan utilizado palabras como convincente, atractiva
e irresistible. La propuesta tiene que ser tan buena como para
acortar considerablemente el factor tiempo. Es un desafío
para la razón creer que ese tipo de propuestas puedan surgir
de una mesa en la que se sienten personas que han estado en
un túnel matándose entre sí, según las narraciones primera y
segunda, para, de repente, ver la luz poniéndose en sintonía
con la tercera narración.

La historia antigua y no tan antigua nos habla mediante
las narraciones primera y segunda. Observamos cómo las
sociedades primitivas utilizan rituales de violencia para resol-
ver conflictos. Por su parte, la sociedad tradicional añade el
dedo de Dios y sus instrumentos escogidos, los Reyes. En la
sociedad moderna el Estado desempeña el papel de los Reyes
encargándose de la ejecución de estos rituales atávicos, a lo
que debe añadirse el concepto de Evolución formulado por el
darwinismo social, y, en nuestros días, la democracia con el
Mercado como broche: el Fin de la Evolución/Historia.

No es sólo el poder de los estados más poderosos lo que
está en juego. Hay todo un síndrome de creencias interrelacio-
nadas sumergidas en el subconsciente colectivo, que tiene
como elementos aglutinantes la idea de alumbrar la justicia en
el campo de batalla y en última instancia en los tribunales. Y
caemos en la cuenta de cuán subversiva es la idea de la paz, la
tercera narrativa, que suprime el atavismo de la violencia y se
encamina directamente a la solución, materializándola luego
mediante la despolarización y con la mayor dosis posible de
control no violento de la violencia. La paz se sitúa a la izquier-
da no porque las personas de izquierdas sean más pacifistas,
sino porque creen menos en los demás componentes del sín-
drome. Ojalá se extienda y sea compartida por todos.

¿Y cómo aborda estas 

6 cuestiones el grueso de los
políticos y periodistas?

■ Dejan de lado el conflicto no resuelto y la polarización, y
se centran exclusivamente en la violencia, que aparece
entonces como irracional, autogenerada. Ejemplo: terro-
rismo (léase Blowback, de Chalmers Johnson).

■ Confunden el escenario del conflicto —en el que se pro-
duce la violencia, la acción— con la formación del conflic-
to, las partes con lo que está en juego en su resolución.
Ejemplo: en el Ulster, ocuparse sólo de los actores violen-
tos, desentendiéndose del 85% de la población.

■ Dualismo: el discurso dominante reduce el número de
partes en conflicto a dos y el número de asuntos en dispu-
ta a uno, sin contar con aquellos actores en la penumbra
que se presentan como mediadores, ni tomar en conside-
ración otros temas. Ejemplo: pasar por alto a Alemania
como actor fundamental en el conflicto de Yugoslavia, con
sus propios objetivos (léase a Matthias Kuentzel en Der
Weg in den Krieg); no tener en cuenta los aspectos de clase
y de género como temas esenciales en Yugoslavia.

■ Maniqueísmo: presentan a un bando como malo y al otro
como bueno, (re)forzando así la polarización, privando
de voz al malo. Ejemplo: la imagen estereotipada de Ser-
bia, Indonesia, Sadam Hussein; tomar partido, general-
mente el mismo que el del gobierno de su estado-nación.

■ Armagedón: presentan la violencia como algo inevitable,
despreciando las alternativas, echando la culpa a la cerra-
zón del bando perverso. Ejemplo: la guerra de la OTAN
contra Yugoslavia (Serbia), dejando de lado las múltiples
vías alternativas de acción, negando su existencia.

Merece la pena subrayar que Dualismo, Maniqueísmo y
Armagedón son elementos centrales en la cultura profunda
occidental y judeo-cristiano-islámica.

■ Se desentienden de la polarización, el conflicto y la violen-
cia estructurales, así como de los guetos y los campos de
refugiados, informando tan sólo de la violencia directa.
Ejemplo: más de cien mil personas mueren diariamente
por falta de alimento y atención médica.

■ No se interesan por las personas afectadas —unas diez
por cada víctima en cálculos conservadores—, por sus
sentimientos de venganza y revancha, que son los que
alimentan las espirales de la violencia. Ejemplo: casi cual-
quier conflicto, salvo aquel en el que los afectados son
personas de relieve de los nuestros.

■ No analizan las causas de la prolongación y la escalada, y
especialmente el papel de los medios de comunicación en
el mantenimiento de la violencia. Ejemplo: suministro de
armas a las partes, como en Sri Lanka.

■ No escrutan los objetivos de quienes intervienen desde
fuera, ni cómo las potencias tienden a hacer acto de pre-
sencia cuando el sistema se encuentra hecho añicos por el
conflicto y la violencia, pescando en río revuelto, estable-
ciendo cabezas de puente. Ejemplo: la comunidad interna-
cional en Yugoslavia, que hizo caso omiso del asunto del
Campo Bondsteel, la política alemana de protectorado.

■ No exploran propuestas de paz e imágenes atractivas.
Ejemplo: pasar por alto la propuesta de Pérez de Cuéllar,
en diciembre de 1991, para el conflicto de Yugoslavia;
minusvalorar sistemáticamente a los movimientos cívicos.

■ Confunden la tregua y las reuniones en torno a una mesa
con la paz, alientan expectativas exageradas cuando los
señores de la guerra se reúnen para negociar la paz, dando
por buena la secuencia típica de la agenda gubernamental:
tregua-negociación-paz. Ejemplo: Afganistán, sin preocu-
pación alguna por ofrecer las imágenes de paz.

■ Dejan de lado la reconciliación, elemento clave para la
despolarización. Ejemplo: cualquier conflicto, por citar
uno, el de Etiopía-Eritrea.
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