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“Nuestras sociedades no creen
en el prestigio del acto intelectual”

por Jaime Fernandez

Las sociedades modernas no creen en el prestigio del acto intelectual, segin afirma
Alberto Manguel en esta entrevista, porque mientras, por un lado, incitan a la lectura
con campanas publicitarias, por otro, pregonan lo contrario con el ejemplo. Ademas,
opina que el libro no nos obliga a un cambio moral porque el aprendizaje que puede
extraerse de la lectura “es muy fragil, sutil y evanescente”

¢Para qué sirve leer, ademas de para entretenerse?

Para que la lectura sea una actividad util y se afinque en nosotros tiene que llevar implicito
un elemento de placer. La vision que la sociedad se forma de la lectura esta en continuo
cambio y todas las funciones que le atribuye son ciertas. Sin embargo, hay en el acto de
lectura una actividad fundamental y necesaria, que es la de pensar. La lectura no nos
conduce necesariamente a ningunas de esas funciones pero si creo que la actividad repetida
de la lectura nos ayuda a aprender a pensar.

Usted ha criticado las campanas de fomento de la lectura.

Dudo de la utilidad de las campafas que promueven la mayor parte de los gobiernos para
activar la lectura porque ellos son los primeros en no creer en el principio que pregonan. Por
utilizar un ejemplo socorrido: sabemos que seria muy facil hacer que la gente dejase de
fumar si se suspendieran los apoyos a las companias tabacaleras, se incrementaran los
impuestos, se habilitaran centros de desintoxicacién, etc. Pero nuestros gobiernos prefieren
instalarse en la hipocresia, alentando, por un lado, la industria tabacalera y por otro,
insistiendo en los efectos nocivos del tabaco. Con la lectura sucede lo mismo. Todas esas
campafias que pretenden mostrar que el lector es mas inteligente que el que juega con un
video, suelen estar mal concebidas. No se trata de acusar a un gobierno en particular por la
forma en que organiza o disefa ese tipo de campafas. Lo que quiero decir es que nuestras
sociedades no creen en el prestigio del acto intelectual, pues mientras incitan a la lectura, el
ejemplo que propagan es que ésta carece de validez.

La lectura tiene unas cualidades opuestas a las del ordenador: profundidad,
detenimiento, un tiempo propio de reflexiéon y, sobre todo, una solidez del texto

Las buenas intenciones no se corresponden con los hechos.

La lectura, como la educacién, es un acto intelectual gratuito por si mismo. Pensar
constituye una de nuestras actividades vitales. Su propésito fundamental es vivir. Se educa



para que sigamos vivos. Ahora bien, la actividad intelectual es también peligrosa porque nos
da una cierta independencia, la Unica de la que podemos disfrutar, y yo creo que para
cualquier sistema de control o de gobierno este objetivo resulta peligroso. La actitud de
nuestras sociedades frente a la actividad intelectual recuerda a aquella costumbre, imperante
hasta principios del siglo XX, de envolver con vendas los cuerpos de los bebés para evitar
que se moviesen.

¢De qué manera la revolucion tecnolégica influye en la actividad lectora?

Al igual que la lectura, la actividad ante el ordenador sigue siendo individual. Pero la
comparacion entre uno y otro medio es falsa. Toda nueva tecnologia toma su vocabulario de
la tecnologia precedente con el propésito de reemplazarla. Parece como si sospechasemos
que el espacio intelectual es limitado. Cuando inventamos una nueva forma de crear nos
parece que deba desaparecer otra y de hecho asi ha ocurrido a lo largo de la historia con la
fotografia y la pintura, el cine y el teatro y el video y el cine. Para el libro hemos elegido la
tecnologia electronica como candidata a reemplazarlo. Sin embargo, pienso que se trata de
una asociacion falsa.

¢En qué se diferencian la tecnologia electrénica y el libro?

Aunque la tecnologia electrénica y el libro comparten la escritura y la lectura, no comparten
ninguna de las cualidades esenciales de lo que entendemos por lectura de texto, la lectura
asociada al acto de reflexionar. Las cualidades tipicas de la tecnologia son la velocidad, la
brevedad, la superficialidad textual y su inmaterialidad, lo que constituye un obstaculo para la
lectura de textos largos. En cambio, la lectura tiene unas cualidades opuestas a las del
ordenador: profundidad, detenimiento, un tiempo propio de reflexiéon y, sobre todo, una
solidez del texto.

¢No se estara confundiendo el medio con el fin?

Con el fin de vender tecnologia electrénica se ha convencido a los gobiernos y a las
bibliotecas para que reemplacen fondos enormes con tecnologia electronica, lo que esta
resultando catastréfico. Incluso se ha publicado un estudio en el que se describe la
destruccién de colecciones enteras de libros en Estados Unidos para pasarlas a microfiim o
disco. Lo que subyace en este fendmeno es una guerra contra el acto intelectual. Le voy a
contar una anécdota. En San Francisco decidieron construir una nueva biblioteca porque la
que tenian se habia quedado pequefia. Pero el edificio se construyé no a partir de una
reflexion intelectual sino segun la inspiracion de un arquitecto. El resultado fue que la nueva
biblioteca era mas reducida que la que se destruyd. Entonces el director propuso que, en
lugar de ampliar el espacio, se quemasen los libros que no habian sido retirados de los
anaqueles en los ultimos veinte afos. Es el colmo que un bibliotecario mande quemar libros.
La otra cara de la anécdota es que para salvar los libros de la quema, los bibliotecarios
entraban por la noche en la biblioteca y falsificaban las fechas inscritas en ellos. Estas cosas
ocurren en una sociedad en la que el acto intelectual carece de prestigio.

Nunca como ahora hemos tenido tantos medios para acceder al saber.

El hecho de que tengamos acceso a una enorme cantidad de informacioén no significa que
sepamos a qué informacioén acceder y cual es el valor intelectual de ésta y su relacién con el
contexto en el que ha sido dada. Un libro nos ofrece no sélo la informacion del texto que
contiene sino del lugar donde ha sido impreso, de su autor, y su vinculacidon con el contexto



de otros libros. Internet es maravillosa para quien necesite inmediatamente el texto de La
Celestina porque no lo tenga a mano. Pero no sé hasta que punto la velocidad en la
obtencion de esa informacion es mas importante que el azar que produce el encuentro con
otra informacion en los anaqueles de una biblioteca.

Otro problema que plantean los libros es la ignorancia creciente ante el pasado.

Nuestro presente esta desvinculado de su pasado. Y derivada de esa desvinculacién es la
pérdida de los vocabularios construidos a través de siglos para asentar la experiencia y dar
testimonio de ella. Vamos a tener que reconstruir ciertas cosas rapidamente y de forma
incompleta si queremos sobrevivir. Estaremos huérfanos del dialogo con el pasado si no
accedemos a los vocabularios historicos, mitologicos, religiosos, etc.

Y tampoco podremos entendernos unos con otros.

Cuando se carece del sentido del tiempo, se carece también del sentido de la vida y de la
muerte y de aquello que nos une con otros seres humanos y de nuestra responsabilidad
hacia ellos.

Esa incomprensiéon puede desembocar en el odio hacia el otro.

En El poder y la gloria, de Graham Green, se dice que el odio denota una falta de
imaginacion. Porque no podemos imaginar al otro tenemos que odiarlo. Una politica como la
de Bush, que es antiintelectual, promociona el odio a través de una falta de imaginacién y
que consiste en poner a cuenta del otro nuestras angustias, justificando asi su eliminacion.

¢No cree que hemos idealizado la época en que la burguesia occidental leia y era
culta?

No todo el mundo leia entonces a Tolstdi o Dickens. Hoy también se lee a buenos autores
en mayores proporciones que entonces. Luego esta una ilusion proveniente del
Romanticismo, segun la cual la cultura de por si nos hace mejores. Los objetos culturales
son inanimados, funcionan como efectos fisicos en el mundo. Carecen de voluntad propia
para movilizar, aunque encierren la posibilidad de hacer ciertas cosas. Simplemente, unos
aprovechan esa posibilidad y otros no.

Entonces, ¢ la literatura no ofrece soluciones?

La literatura no define nada nunca. Nos ayuda a pensar, pero el pensamiento no es
concluyente. Toda idea lleva a otra idea. Podemos estar seguros de que cuando vemos las
cosas en blanco y negro estamos equivocados. Uno y uno son dos soélo dentro de ciertas
matematicas. Las verdades de la cultura no son absolutas. De ahi que nos resulte mucho
mas facil volcarnos en un texto demagaogico precisamente porque es concluyente.

“El libro no nos obliga a un cambio moral”



.Como fue posible que Alemania, uno de los paises mas cultos del mundo,
sucumbiera al mundo simplista de Hitler?

Hay que partir de la idea de que el libro no nos obliga a un cambio moral. Puede hacernos
mejores o no. Porque el aprendizaje que obtenemos de un libro es muy fragil, sutil y
evanescente y el cambio a que pueda inducirnos nunca sera necesariamente profundo.
Necesitamos continuar ejercitando ese musculo. Si de pronto el mundo que nos rodea, la
sociedad que hasta entonces ha favorecido el estudio y la cultura, como ocurria en Alemania
en el ano 1930, declara que la culpa de tal crisis la tiene el otro, como en estos momentos
hace el presidente Bush, entonces es probable que pensemos que al fin hemos encontrado
una respuesta concluyente que pone fin a las dudas y ambigliedades caracteristicas de la
realidad.

“No nacemos sabiendo como enfrentarnos a un
libro”

¢ Qué opina de la idea de Steiner de instaurar unas casas de lectura?

Estoy de acuerdo con Steiner en la nocion de ensefar a leer como una actividad constante
y publica, pero, insisto, eso depende de la voluntad de la sociedad. Si ésta piensa, a través
de sus poderes, que una actividad valedera es aquella que rinde un fruto econémico
entonces necesariamente la lectura no entra en esa categoria. No nos faltan sistemas ni
meétodos de lectura. Hay una ensefianza del acto social de la lectura que puede hacerse
facilmente. No nacemos sabiendo cémo enfrentarnos a un libro. La gente es inteligente y les
gusta pensar y desarrollar una actividad intelectual solo que tiene que hacerlo en
circunstancias en las que no todo lo que les rodea les diga que leer supone un acto
deleznable. Ante semejante presidn la gente termina leyendo en secreto o sencillamente
abandonando la lectura.
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