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Las actuaciones de Enrique Iglesias o de Fangoria no son conciertos. Son los oficios 
litúrgicos de una nueva religión secreta, que ni siquiera recibe tal nombre. Quienes asisten a 
estos conciertos son mucho más que espectadores: son devotos. La proximidad física de sus 
ídolos despierta en ellos alaridos y olas de convulso fanatismo que les conduce al éxtasis. 
Individuos que en circunstancias normales presentan una apariencia insulsa e incluso necia, 
se abandonan a su lado más salvaje. La música es sólo un pretexto. A nadie parece 
importarle la calidad del sonido o la inteligibilidad de los textos. Todos los conocen de 
memoria y los musitan como una plegaria, sin necesidad de prestar oído al impresionante 
rugido que les envuelve. No van a “escuchar” el concierto sino a cumplir un acto de 
confirmación. La música que no escuchan los oídos es siempre superior. Ya lo decían Santa 
Cecilia y los Padres de la Iglesia. 

La música es el producto cultural más apreciado, lucrativo y universal de nuestros tiempos. 
El ruido que nos rodea prolifera cumpliendo los augurios de Theodor W. Adorno y 
enriqueciendo a los mercaderes del arte. Las musiquillas de moda nos acosan, calándonos 
hasta la médula, querámoslo o no. La mezcla de estas músicas insidiosas, con un concurso 
y con un espectáculo televisivo se ha revelado como el gran éxito de la temporada. Es un 
fenómeno que ha logrado congregar a quince millones de almas. César Strawberry, ex líder 
de Def Con Dos, piensa que “en un país de imbéciles es normal este fenómeno, que es la 
salvación no sólo de la industria discográfica, sino del sistema democrático español.” El 
espectáculo entretiene pero, según dicen, también enaltece los valores propios de nuestra 
era: el éxito rápido y fulgurante, el imperio de la tele, el individualismo, la fama, la 
demagogia, la sensiblería lacrimógena y el amor a la música. 

“Que nadie entre aquí sin saber geometría y música”, rezaba un cartel sobre las puertas de 
la Academia. Me temo que no habrían aceptado a Rosa en aquel jardín, propiedad de Platón, 
consagrado a las Musas. El poder y la sabiduría emanan hoy de los votos. Basta con obtener 
el apoyo de unos millones de electores para acceder a una condición superior y adquirir los 
conocimientos arcanos del arte. 

 


