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Quitó el tapón de la bañera en donde acababa de dar el baño diario a su pequeña y 
regordeta hijita Magda. El agua comenzó a girar y girar formando un precioso remolino en el 
que las burbujas de jabón bailaban una danza de arco iris. Súbitamente recordó una de las 
imágenes de aquel almanaque que le había regalado su queridísima amiga Mileva. Mileva 
era astrónoma (que no astróloga como dicen por ahí), y le había regalado un precioso 
almanaque con fotos de objetos del cielo de bonitos colores y nombres exóticos (galaxias, 
nebulosas, constelaciones, etc.). La imagen recordada de la Galaxia del Remolino parecía 
superponerse al remolino que el agua, perfumada y jabonosa, describía, en su huida por el 
desagüe, hacia un mundo que le debía resultar enormemente atractivo, a juzgar por la prisa 
con que se colaba por aquel oscuro agujero. Sonaba como un beso infinito que daba al agua 
ese mundo desconocido y excitante al otro lado de la apacible vida de aquella casa. 

La superficie del cacao fue adoptando las mismas formas que los planetas, satélites y 
cometas del almanaque adoptaban en su viaje alrededor del Sol 

Magda salió de la bañera con mucho apetito, la envolvió en su mullido albornoz y le 
preparó un confortable vaso de cacao con leche. Entonces comenzaron nuevamente en su 
imaginación los fundidos de imágenes del almanaque sobre las vivas percepciones que sus 
sentidos le enviaban. El olor a cacao le llegaba viajando sobre la columnita humeante que 
salía del vaso en forma de nebulosa y el olor resultaba vivificante. ¿Qué sería lo que en la 
Nebulosa de Orión daba vida a las estrellas según explicaba el bonito almanaque de 
Mileva?. Cuando acercó el vaso a los suaves labios de Magda, la superficie del cacao fue 
adoptando las mismas formas que los planetas, satélites y cometas del almanaque 
adoptaban en su viaje alrededor del Sol. Magda tragó literalmente la leche hecha golosina 
hasta que Mikel decidió removerle el último sorbo. ¡Otra vez los remolinos! ¡Y esta vez se 
fundían dos remolinos lácteos!  

La niña agotó hasta el último resto de cacao y fue vencida por el sueño. Mikel hizo un 
esfuerzo para salir del ensimismamiento en que le tenía sumido el descubrimiento de las 
múltiples coincidencias entre el Cosmos mostrado en el almanaque y el minicosmos privado 
que Sara y él habían creado para recibir a Magda en su confortable casa, construida sobre 
una colina, la peña más golosa del lugar, según cuenta la leyenda.  

Antes de acostar a la niña en la cunita, procedieron a ponerle el pijama. Al retirarle el 
albornoz comenzó nuevamente el baile de superposición de imágenes. Las redondeces, las 
curvas del cuerpo de la niña les parecían talladas según los modelos que tanto gustaban a 
Mileva. Tenía las estanterías del saloncito delicadamente decoradas con variedad de esas 
formas. Había un elipsoide como un gran kiwi, un paraboloide de revolución como una vieja y 
redondeada colina, un hiperboloide articulado que podía convertirse en cilindro y en cono. 
Pero el más fascinante de todos era el paraboloide hiperbólico, como un pañuelo femenino 
dejadas caer dos de sus puntas opuestas en un delicado descuido, o como la sillita de su 
caballito de cartón, amigo inseparable de la infancia en las largas tardes de invierno. 



Magda dormía plácidamente. Mikel la mecía balanceando la cunita al compás de una nana 
que repetía sus estrofas rítmicamente como las vueltas de la luna alrededor de la tierra, con 
la misma persistencia que lo hacían los dibujos de la cenefa, que adornaba el embozo de la 
sábana, de igual manera que se repetía el motivo, que Sara tejía frente a él, sentada en el 
histórico sillón familiar, un tapete como un remolino de rosas que se rodean y alejan 
continuamente a medida que la labor va creciendo. Claro que el tapete es muy plano, más 
plano que el remolino de la bañera y seguro que más plano que el de las galaxias del 
almanaque. Tiene a lo sumo el grosor de una tortilla, la tortilla que habían decidido preparar 
para la cena. 

Al hilo de este pensamiento se le ocurrió preguntarse: “¿Qué pasaría si al dar la vuelta a la 
tortilla en el aire fuésemos seres planos, en un mundo plano de utensilios igualmente 
planos? ¡Oh, desaparecería de mi vista y al momento volvería a aparecer!. La misteriosa 
desaparición de la tortilla sería noticia en todos los medios de comunicación. Mi casa sería 
invadida por legiones de “estudiosos” de los fenómenos paranormales. ¡Con lo fácil que 
resulta para mí la explicación desde mi posición privilegiada en la tercera dimensión!. 
¡Horror!, si existen seres en la cuarta dimensión, espero que sean bondadosos. En caso 
contrario podrían gastarme bromas tan pesadas como llevarse a Magda de su cunita delante 
de mis propias narices y a pesar de las cuatro vueltas de llave en la puerta blindada”. 

 
Mikel la mecía balanceando la cunita al compás de una nana que repetía sus estrofas 
rítmicamente como las vueltas de la luna alrededor de la tierra 

 

Mikel no quiso seguir pensando ni siquiera en la más remota posibilidad de tal evento. 
Mientras Sara terminaba con la tortilla, él comenzó a batir la masa de un bizcocho en la 
moderna batidora que compraron recientemente. ¡Otra vez los remolinos! ¡Y el hiperboloide 
dando forma a la masa en su huida hacia abajo, como el agua al ser engullida por el negro 
agujero del desagüe! ¿Que extraño comentario de Mileva pugnaba ahora por emerger en su 
mente? ¿Por qué adoraba Mileva aquellos modelos del estante del saloncito? ¿Qué relación 
oculta podía haber entre la pasión de Mileva por la Astronomía y aquellas formas? ¿Acaso 
...? 

¡Claro!. ¡Ahora recordaba!. Mientras el bizcocho crecía y se doraba en el horno, Sara y 
Mikel evocaron la divertida tarde en que Mileva les habló del Mundo Plano y del misterioso 
agujero que tanto intrigaba a sus habitantes, a quienes Mileva llamaba planícolas. Les dijo 
que la actual población descendía de una antiquísima civilización que vivió miles de años 
atrás, según mostraban los restos hallados en un yacimiento arqueológico, próximo al 
agujero del mundo. Las gentes de Planilandia habían evolucionado mucho desde los tiempos 
primitivos en que los poderes, sociales, políticos y económicos, estaban muy vinculados a la 
raza, al sexo, a la familia de origen, etc.; todo lo cual se reflejaba en la forma anatómica de 
aquellas criaturas completamente planas: unas tenían forma poligonal y carácter áspero, 
otras eran tiernas y su cuerpo adoptaba formas curvilíneas, ninguna de ellas podía tener un 
tubo digestivo como el nuestro, comunicado con el exterior por ambos extremos, pues se 
hubieran partido irremediablemente en dos. Pero todas, en la actualidad, participaban de las 
responsabilidades, beneficios y decisiones importantes que se tomaban en Planilandia -dijo 
Mileva transmitiéndoles su satisfacción con el brillo de su mirada-. 

Cierto día -continuó diciendo Mileva aquella tarde- la venerable y octogenaria estrella de la 
familia E(5,2) propuso organizar una expedición a las inmediaciones del agujero del mundo 
para investigar el misterio que lo envolvía. Según la mitología de la antigua Planilandia, en 
las proximidades del agujero del mundo ocurrían fenómenos increíbles para los sentidos de 



cualquier planícola. Reunió a las personalidades científicas más relevantes. Allí estaban 
representadas las familias más diversas: E(5,2), E(7,3), C(8,7),.... Les expuso su proyecto, 
fueron elegidas veinte personas entre las más preparadas y en cuanto todo estuvo 
dispuesto, salió la expedición rumbo al agujero del mundo. 

Tras varias jornadas de viaje, llegaron a las proximidades del misterioso agujero, todavía 
dentro de la zona de seguridad, muy cerca del yacimiento arqueológico que les daba cuenta 
de su triste pasado. Decidieron montar allí el campamento base, en el que descansarían 
aquella noche para comenzar los trabajos al día siguiente.  

Al amanecer del día siguiente, la expedición se dividió en dos grupos. Su intención era 
calcular exactamente la distancia al centro del agujero del mundo para facilitar datos a las 
fases posteriores del proyecto de exploración. La estrategia que habían elaborado consistía 
en emplazar a los dos grupos en posiciones diametralmente opuestas dentro de la zona de 
seguridad. Uno de ellos enviaría un rayo láser dirigido hacia el centro del agujero. El otro 
grupo instalaría un espejo destinado a reflejar el rayo procedente del otro lado. Una vez 
detectado el rayo, de vuelta a su origen, bastaría observar el tiempo invertido, dividido por 4 
y multiplicado por la velocidad de la luz, daría exactamente la distancia objetivo de la primera 
expedición. 

El proyecto parecía sencillo y claro. Pero jamás pudieron concluirlo pues tantas veces 
como lo intentaron fracasó. El espejo del 2º grupo jamás recibió luz alguna. El agujero se les 
presentó permanentemente sumido en la más completa obscuridad. Invariablemente, al 
llegar a cierta distancia del centro, la luz era engullida, dejando tras ella el misterio de su 
destino... Seguro que Mileva imaginó cómo cualquier rayo de luz, que se acercara 
demasiado, correría la misma suerte, arremolinándose en torno a aquel embudo hiperbólico 
semejante al desagüe de la bañera, al torbellino de la masa de bizcocho, al tornado que ya 
casi salía de su cabeza sorbiéndole las ideas con tanto ir y venir del caos del Cosmos al 
orden doméstico de sus vidas.  

 

Una niña bastante mala 
 
Dicen que las niñas buenas van al cielo y las malas a todas partes. Yo debo ser bastante 

mala porque he estado en un amplio espacio doméstico, en el que se reunían cuatro 
generaciones: mi abuela, mi madre, mis tres hijos y mis dos hijas. He dado clases también 
en un amplio rango, particulares, privada, pública, universidad, formación del profesorado en 
el CEP y allá donde se me reclama y mi cuerpo puede acompañarme, también he 
desarrollado trabajos de divulgación científica en el Planetario de Castellón y en la Societat 
Castellonença de Matemáticas, e incluso, cuando se me ha dado la oportunidad de hacerlo, 
he intentado arreglar un poco este mundo insostenible, peleando por la sostenibilidad y la 
conservación de la biodiversidad.  

Además, dos constantes en mi vida profesional han sido el deseo de innovar en didáctica 
de las matemáticas y el compromiso de introducir la coeducación en el ámbito de la 
educación matemática. De estos dos sujetos hablan mis artículos y los libros en que he 
puesto mi tecla (antes era la pluma). 
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