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Mi amigo Taramasco suefia en cinemascope y al despertar recuerda sus aventuras oniricas
con todo lujo de detalles y colores. En mi cartelera nocturna solo se estrena, en ocasiones,
algun corto un poco confuso y, por supuesto, en blanco y negro. Tal vez suefie cosas que
olvido. Los suefos, la memoria y los olvidos se nutren de los mismos fantasmas. Los
recuerdos de la Espana franquista tienen en color del NO-DO, aquella propaganda de
obligada insercién en los cines. Rafael R. Tranche y Vicente Sanchez-Biosca han tenido la
curiosidad de ver las setecientas horas que suman las cuatro mil dieciséis ediciones de los
Noticiarios y documentales cinematograficos que pusieron «el mundo entero al alcance de
todos los espainoles» desde 1943 hasta 1981.

La editorial Catedra y la Filmoteca Espanola han publicado un trabajo de estos profesores
(El NO-DO, el tiempo y la memoria) en el que se analizan minuciosamente todos los
aspectos de aquella empresa propagandistica, desde el mensaje ideoldgico y los contenidos,
hasta el sistema de produccion.

El volumen incluye un video con una seleccion de reportajes ilustrativos. Pasaron décadas,
pero el NO-DO sigui6 anclado en los mismos topicos. Este estudio aporta muchos datos que
rompen con la interpretacién sentimental y complice que se ha hecho de estas imagenes en
tantos programas televisivos de cuio reciente.

La retdrica florida, la pompa nacional-catélica, el paternalismo fofio e incluso la voz y los
gestos del Generalisimo, inmortalizado por el celuloide, resultan hoy cdémicos, casi
surrealistas. Reflejan la locura de una dictadura que confiaba plenamente en la capacidad de
su aparato de propaganda para crear una ficcion que suplantara a la cruel y triste realidad,
mientras que el poder permanecia embriagado por sus conquistas e inmune a su propia
ridiculez.

Las autoridades actuales también tienen ademanes grotescos que la multiplicacion
mediatica contribuye a velar al familiarizarnos con actitudes que deberian mover a risa o a
rebelién. Pasado el tiempo, cuando su estrella decline, lo ridiculo de sus maneras se hara sin
duda mas evidente. Muchos humoristas se anticipan a los azarosos cambios que siempre
acechan a los gobernantes. Son particularmente agudas las caricaturas que hacen Las
noticias del Guifiol en Canal Plus. Resultan mas verosimiles y humanas que los individuos
qgue las inspiran. Sospecho que incluso algunos de ellos copian a sus mufiecos para ganar
algo de consistencia. La realidad imita a la ficcién, porque a los hombres les cuesta aceptarla
tal como es. Clément Rosset estudia esta curiosa tendencia en Lo real y su doble. Ensayo
sobre la ilusiéon (Tusquets Editores, 1993). Es asunto de actualidad a raiz de la dudosa
autenticidad de un dibujo de Juan Gris que se ha paseado por el Museo de Arte Reina Sofia
y de la sorprendente acusacion de plagio que han interpuesto contra Camilo José Cela. Se
acaba de publicar una descacharrante novela de Jorge Maronna y Luis Maria Pescetti con un
titulo explicito: Copyright. Plagios literarios y poder politico al desnudo (Plaza y Janés, 2001).

Junto a las imagenes del No-Do, también se conservan en nuestra memoria colectiva los
viejos anuncios que Guillermo Summers ha exhumado en su libro Yo soy aquel negrito. Los
anuncios que marcaron nuestra vida (Ediciones Martinez Roca, 2000). No tiene otra
pretension que hacer un poco de memoria sentimental y presenta con el libro una seleccion
en video de primitivos anuncios de television que hoy provocan hilaridad. Nos ensefian como



en los Uultimos afios se han producido transformaciones tan espectaculares como
intrascendentes. La técnica, el lenguaje y las estrategias se han refinado, pero las ansias de
persuadir y manipular a las gentes son las mismas. Hoy el No-Do ha sido sustituido por los
anuncios de television, de obligada insercidn (el dinero manda) que igualmente ponen «jel
mundo entero al alcance de todos los espafioles!». La propaganda comercial es incluso mas
peligrosa que la de caracter politico, porque define nuestras fantasias. La compania Iberia
vende su privatizaciéon (jvuela!) sugiriendo que las nifias querran ser de mayores como
Marilyn Monroe mientras que los chicos emularan a Albert Einstein. La Caja de Madrid tiene
un anuncio perverso y redentor que muestra breves imagenes de personas discapacitadas o
necesitadas. Una voz pregunta: «;Y tu que haces para ayudarles?». La respuesta es...
comprarme un lujoso atico contratando una hipoteca con dicha entidad... que destina parte
de sus beneficios a obras sociales. Es auténtico humor negro. Una futura antologia de estos
anuncios hara las delicias de nuestros nietos al mostrarles la estrechez de nuestros suefos y
la torpeza de quienes pretenden controlarlos.



