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La alegría es una fuente de inspiración estética tan importante como el dolor, más prolífica 

y tal vez peor considerada. Los artistas malditos y torturados tienen mucha mejor reputación 
que los creadores socialmente integrados. Eckhard Neumann expone en su ensayo Mitos 
de artista (Tecnos, 1992) como se forjó este modelo en los albores románticos de la era 
capitalista. Entre los artistas malditos recientes sobresale Bernad-Marie Koltès (1948-1989), 
cuya obra se ha subido con éxito a la escena madrileña. El año pasado el Teatro del Canto 
de la Cabra ofreció el monólogo titulado De noche, justo antes de los bosques (Editorial Pre-
Textos, 1989) en una soberbia interpretación Pedro Rebollo. En enero se ha presentado en 
el Círculo de Bellas Artes En la soledad de los campo de algodón, con Carles Montoliu y 
Sandro Cordero bajo la dirección de Michel López y en la Sala Cuarta Pared su obra 
póstuma, Roberto Zucco, protagonizada por Tristán Ulloa. Es un teatro duro, sobre la 
soledad, la frustración y otras desdichas, que hoy se celebra con una extraña distancia a 
pesar de su actualidad. 

El día de San Valentín abrió sus puertas en Madrid la vigésima edición de la Feria del Arte 
Contemporáneo (Arco), que ha sido una magnífica ocasión para apreciar las últimas 
tendencias de la creación visual. Aún a riesgo de parecer grosero, me atrevo a señalar 
algunas características generales: mucho colorido, cierta ingenuidad infantil, una alegre 
frivolidad y un hedonismo algo egoísta. No quisiera con estos calificativos agraviar a ningún 
creador alérgico a las etiquetas; no pretendo ofender sino describir lo que veo. El colorido 
está repleto de significados históricos, simbólicos, literarios, poéticos, políticos e incluso 
musicales. Nos lo explica Eulalio Ferrer en su excelente ensayo sobre Los lenguajes del 
color (Fondo de Cultura Económica, 1999), cuya enseñanza amplía el alcance de nuestra 
mirada. De tanto verlo, apenas reparamos en las claves del color. 

El arte contemporáneo ofrece una imagen que pretende ser juvenil, triunfal y deslumbrante. 
Para alcanzar fama y éxito, el artista vivo necesita un poco de suerte, un talento enorme y un 
concepto aún mayor del mismo. El arte mueve grandes sumas de dinero y despierta terribles 
ambiciones entre los artistas, marchantes, críticos, subastadores, coleccionistas y demás 
personajes de variado pelaje. El periodista y crítico Anthony Haden-Guest narra en su obra 
Al natural (Península, 2000) la verdadera historia del mundo del arte en las últimas décadas 
a través de anécdotas e interesantes consideraciones teóricas. Descubrimos lo que ya nos 
había advertido mucho antes la sabiduría del refranero popular: «No es oro todo lo que 
reluce». Hay algunos aspectos del arte contemporáneo más truculentos y menos espirituales 
de lo que cabría imaginar. Hace unos años, Juan Antonio Ramírez también hizo una 
desenfadada pero brillante radiografía de este mundo en su libro ilustrado Ecosistema y 
explosión de las artes (Anagrama, 1994). 

En la explosión festiva y colorista de las últimas convocatorias de Arco, lo más sugestivo ha 
sido la fotografía, como medio y como recurso, que conserva la mirada viva y que mantiene 
un nexo, un compromiso, con el mundo real. Su presencia en exposiciones, galerías, museos 
y publicaciones es cada vez más importante. La Fábrica edita, en colaboración con la Obra 
Social Caja Madrid, una estupenda biblioteca de fotógrafos españoles en un formato cuidado 
y muy económico. Ya han aparecido veintinueve volúmenes: los últimos dedicados 
respectivamente a las inquietantes huellas de Joan Fontcuberta, a los originales retratos de 
Pablo Pérez-Mínguez y a los sorprendentes documentos antropológicos de Cristina García 



Rodero, que nos muestra un universo de fiestas populares tan atávico como actual. Me 
cuesta descubrir frivolidad en la fotografía, incluso en la publicitaria, que todavía provoca 
algunos escándalos y debates públicos. No desprecio la alegre frivolidad que parece 
colmarnos en este cambio de milenio. De hecho, esta actitud, unida a otras gracias y méritos, 
ha sido premiada con el «Cervantes» en la figura de Francisco Umbral. No ha sorprender: 
Óscar Wilde eliminó las distancias entre la vida y el arte con su ejemplo y con sus 
reflexiones Sobre el arte y el artista (DVD ediciones, 2000). El incalificable Boris Izaguirre 
se ha convertido en el personaje de moda gracias a su perspicacia como centinela, analista, 
rector y difusor de la trivialidad e incluso ha escrito un tratado sobre el asunto publicado bajo 
el oportuno título Morir de glamour (Espasa, 2000). Quizá lo que hoy nos parece 
intrascendente sea en el futuro un testimonio de nuestra existencia, con sus alegrías y sus 
penas. 

 


