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Hoy empieza todo (Ca Commence aujourd’hui), la Ultima pelicula de Bertrand Tavernier,
cuenta los apuros que sufre el director de una escuela infantil para cumplir sus obligaciones
en un pueblo del norte de Francia fuertemente castigado por el paro. El tema escogido no
deja de ser una excusa argumental: la pelicula es ante todo un drama romantico rebosante
de emocion. Es obvio en el final feliz, que termina por arruinar las expectativas previamente
sembradas y que tranquiliza las zarandeadas conciencias de los espectadores. La realidad
escolar que describe este filme, laureado en el Festival de Berlin, esta mucho mas cerca de
nosotros de lo que querriamos reconocer. Y esta realidad es, en muchos casos, mas dura y
desoladora de lo que aqui se muestra. Pero a Tavernier, que es un romantico, le importan
los personajes y sus emociones, aunque Ssus propias convicciones politicas también se
reflejan en el trasfondo, como denuncia de la injusticia.

Cuando vuelvas a mi lado, de Gracia Querejeta, es otra buena pelicula protagonizada
magistralmente por Mercedes Sampietro, Adriana Ozores, Rosa Mariscal, Marta
Belaustegui y Julieta Serrano. Narra con precision y sutileza las complejas relaciones
familiares de tres hermanas, que a lo largo de un viaje, recuerdan su infancia. También en
este caso, como en el anterior, la intensidad emocional crece hasta desembocar en un
desenlace melodramatico e innecesariamente clarificador. Es una historia novelesca y
decimononica, llena de lirismo y contada con un excelente lenguaje cinematografico. Es cine
actual al servicio de una literatura antigua, de exposicion, nudo y desenlace. Igual que la de
Bertrand Tavernier, es una magnifica pelicula. A pesar de su sentimentalismo.

Novalis advirti6 que las emociones concretas eran algo sucio y enfermizo, pero en las
peliculas, en los libros, en el teatro, en la musica, en el arte y en la vida, casi todo el mundo
espera descubrir justamente emociones concretas, hilvanadas siguiendo el trazo de una
narracion. Los sentimientos cuentan mucho mas que las razones. Frente al dispar reparto de
la riqueza o de la inteligencia, los sentimientos nos igualan. Todos tenemos derecho a sentir
con nuestro corazoncito y a opinar de forma parecida, distinta o contraria a los demas;
renunciando a la compleja construccion de un lugar de encuentro; en beneficio de una falsa
tolerancia que encierra a cada individuo en su burbuja personal.

Los sentimientos se han revalorizado hasta conquistar el gobierno de nuestra existencia. Las
corazonadas guian nuestras vidas y las conducen, a menudo, al caos. El matrimonio se ha
convertido en una fuente de frustraciones desde que se rige, de forma ciega e insensata, por
el impulso amoroso, siguiendo las recomendaciones de canciones tontas y romanticas, en
contra de la sabia tradicion clasica que supo distinguir, desde tiempo inmemorial, entre
consortes y amantes («Por esposa no. Sélo por amiga», dijo Rafael Alberti). De esto saben
bastante algunas monarquias fdsiles para las cuales los apareamientos son aun cuestién de
supervivencia. La hegemonia de los sentimientos pone en peligro su continuidad histérica
mas que ninguna otra amenaza. La prensa rosa ofrece un parte semanal de esta secreta e
imparable revolucion social.

El hedonismo ha reducido la vida a un estremecimiento de emocién. Hoy importa mas el
sentir que el ser o que el conocer. Por eso la educacion esta en crisis. También la politica y
la justicia y la matematica y el arte: las vanguardias apenas interesan a una sociedad con
gustos anclados en el siglo XIX. Los habitantes del bienestar, y nuestros afanosos



imitadores, somos ciudadanos del siglo pasado (que sera antepasado, pero no tan pronto
como muchos «han sentido»). El Romanticismo ampara, bajo su prudente y cémodo
relativismo, la légica de una realidad brutal y selvatica. El sentimentalismo nos ayuda a

soportarla, pero no a cambiarla.



