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La cultura es necrófila. El máximo éxito de un artista consiste en palmarla y esperar a que 
la posteridad festeje con regocijo sus centenarios. El artista muerto es el más cotizado, 
prestigioso y dócil. Ahora le toca el turno al egregio pintor de cámara don Diego de Silva y 
Velázquez que nació hace cuatrocientos años y que, como es natural, hace tiempo que dejó 
de incordiar y pasó a mejor vida. El Museo del Prado ha preparado una magna exposición 
sobre Velázquez, Rubens y Claudio de Lorena: pintura en la corte de Felipe IV y otra, un 
poco redundante, sobre Velázquez, Rubens y Van Dyck. Además de obras de estos grandes 
maestros figurarán en la muestra cuadros de Cossiers, Zurbarán, Alonso Cano y Carreño 
de Miranda, entre otros. Como complemento a la exposición, el Instituto Cervantes ofrecerá 
un ciclo paralelo de conferencias sobre la cultura y la sociedad en la España del Siglo de 
Oro. En homenaje particular al muerto, por mi parte voy a releer la biografía escrita por Juan 
Antonio Gaya Nuño (Destino, 1992). 

Otras actividades del Año Velázquez, cuya celebración está prevista en Andalucía, son el 
simposio internacional sobre Velázquez y su tiempo, las exposiciones El arte de mirar y 
Velázquez y Sevilla, la primera de ellas itinerante, y el ciclo La música y el teatro en la época 
de Velázquez. Todo esto y mucho más merece el genial artista, y así el foro madrileño anda 
revuelto por orden del alcalde socavones, que busca afanosamente la momia del pintor para 
ampliar el catálogo de horrores urbanos con algún mausoleo de estilo remordimiento en el 
que guardar los restos. Mientras la Capital del Reino hace oposiciones a plaza de mal gusto, 
la Ciudad Condal recibe con honor la medalla de oro del Real Instituto de Arquitectos 
Británicos, que se une a otros premios anteriores otorgados por la Universidad de Harvard, la 
Comisión de Comunidades Europeas o la Fundación Toledo. Enhorabuena y a ver si el 
ejemplo cunde e inspira a otros ediles reñidos con las Musas. 

En Barcelona han estrenado el pasado mes de marzo un magnífico Auditori diseñado por 
Rafael Moneo. Será la sede de la Orquestra Simfónica de Barcelona i Nacional de 
Catalunya que hasta ahora estaba, la pobre, un poco achuchada. Además se reabre en 
fecha próxima el Gran Teatre del Liceu, restaurado tras el incendio de enero de 1994. Junto 
a recitales y conciertos, la próxima temporada se anuncian Turandot, El CASO Makropoulos, 
Lucia di Lammermoor, Don Carlo, Beatrice di Tenda, La serva padrona, Lohengrin y Le 
nozze di Figaro. Antes era más fácil encontrar momias en la ópera, sobre todo en el patio de 
butacas, que en el subsuelo de las ciudades; pero, desde la reinauguración del Teatro Real 
de Madrid, el género está dando señales de una vitalidad inesperada. En A Coruña, el 
Festival Mozart ha puesto el listón de la lírica muy alto, mientras que en Madrid han triunfado 
durante la pasada temporada los títulos más vanguardistas y aparentemente más 
arriesgados. The Bassarids, escrita en 1966 por el compositor alemán Hanz Werner Henze, 
ha sido el mayor éxito del Teatro Real, y en el Teatro de la Zarzuela The Turn of the Screw, 
obra de Benjamin Britten estrenada en 1954 y puesta en escena para esta ocasión por 
Luca Ronconi, se ha llevado la palma. La ópera y la tecnología moderna se unen en la 
grabación de Così fan tutte, dirigida por René Jacobs, que el sello Harmonia Mundi presenta 
acompañada con un disco interactivo que descubre todos los secretos de la obra. Está 
disponible en inglés o francés para quienes quieran deleitarse con esta música añeja pero 
sin embargo llena de frescura; porque para Mozart no pasa el tiempo y, afortunadamente, 
sus huesos desaparecieron. 




