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José Antonio Marina, después de indagar sobre el lenguaje a lo largo de su ultimo libro La
selva del leguaje, finaliza en lo que parecié obvio, que éste es la expresion de un sujeto
inteligente. Y no estad mal recordar que, para él, la inteligencia tiene como funcioén principal no
conocer, ni crear, sino dirigir el comportamiento humano para salir bien librados de la
situacion. Vaya eso por delante para dejar claro por qué senda transito al reflexionar sobre la
funcién de la lectura, que es, en primer lugar, un ejercicio para acceder a la plenitud de la
lengua, de la que Gradamer ha dicho que se encuentra intimamente vinculada a nuestra
comprension del mundo.

Funcion logomitica del lenguaje

El lenguaje tiene la funcién de describir y explicar el mundo. El logos, la palabra que
ordena, que nos libra del caos, que da explicaciones cientificas y razonadas, es fundamental
en la relacién del hombre con lo que le rodea. Desde la ilustracidn, el lenguaje de la ciencia y
de la tecnologia ha sido el mas prestigiado, el unico que parece gozar de solvencia. Este
lenguaje ha tendido a desmitificar todo y ha tenido la tentacion de hacerse exclusivo. Pero
esta funcion del lenguaje no hace justicia a la realidad, la reduce. Tiende a verla s6lo como
una naturaleza pasiva que dominar y explotar.

El lenguaje cumple otra misidon que se enfatiza en todos los momentos de romantizacion.
La naturaleza, fisica y humana, y nuestras relaciones con ella tienen dimensiones muy
complejas. Ante lo que nos rodea y ante lo que somos podemos sentir emocion, ternura; nos
sobrevienen sentimientos de tristeza o de intensa alegria; atisbamos el limite del ser y la
trascendencia... Todas estas dimensiones no pueden ser expresadas del todo con lenguaje
I6gico. Para explicar todas estas dimensiones, necesitamos el mito, la narracion, a veces la
metafora...

Transmision de la memoria...

La transmisién del conocimiento cientifico y del pensamiento racional no se discute y, a lo
sumo, se critican algunas de sus posturas extremas. El irracionalismo y las nuevas apologias
de la magia que se le enfrentan no tienen solidez para poner en peligro sus avances.

En cambio, a veces parece que se rompe la cadena de transmision de la experiencia
humana narrada, acumulada, en primer lugar, en los mismos repliegues del lenguaje, en las
frases hechas, en las referencias culturales que éstas contienen... Algunos soci6logos han
descrito los fines de semana de ciertos jovenes como horas de comunicacion gestual en las
que, a lo mas, echan mano de una lengua empobrecida, con palabras apenas articuladas.
Se reunen para beber en silencio o bailar en tropel con musica de muchos decibelios que no



les permite escucharse. No obstante, esos muchachos necesitan palabras. ;Quién se las va
a dar?.

El lenguaje tiene toda una base mancomunada, compartida por los hablantes de una
lengua, que hace que puedan entenderse y comunicarse. Esta parte del lenguaje es lo
repetitivo, lo que nos transmite la memoria, 1o que viene de atras. Pero el joven ve en él algo
de inautenticidad, como si no representara bien lo que considera que es su mundo, la
novedad de su mundo. Es cierto, las palabras, las formulaciones que tenemos para expresar
sentimientos y pensamientos se gastan, y entonces precisamos de otras nuevas.
Necesitamos liberarnos de la automatizacion del lenguaje, precisamos de palabras vivas
para expresar situaciones o experiencias nuevas, necesitamos imaginacién. Seguramente
esto es lo que queremos expresar y valoramos cuando decimos que ha aparecido una voz
nueva en la literatura.

Nadie mejor que un padre con hijos adolescentes o jévenes, o un educador, para
experimentar esa especie de impotencia ante la sensacion de incapacidad de afrontar con
naturalidad la novedad del presente. Hay algo inasible en el presente de lo que parece que
los jovenes tienen la clave y que, en cambio, se resiste al adulto, que no lo acaba de abarcar
y que se le escapa.

...y creacién de palabras nuevas

La calidad de la vida depende en gran parte de cdmo sabe uno vestirla y contarla, de qué
niveles de profundidad de la misma es capaz de expresar y, por tanto, de haber captado.
Uno no posee aquello que no es capaz de decir, o al menos no lo posee en plenitud. La
funcién de la literatura, que es la expresiéon mas refinada, mas indagadora y mas brillante del
lenguaje, tiene que ver con el arte de vivir. Lo que ella hace es dar palabras, historias, mitos,
para aprehender la realidad y para situarse vitalmente ante ésta.

Cuando Cervantes nos cuenta con insondable maestria lo que es un personaje quijotesco
y lo propone al lector como una de la maneras de vivir, esta definiendo una forma de ser
imposible de describir de otra manera. Leyendo E/ Quijote, el lector descubre una de las
infinitas posibilidades humanas.

Ese lenguaje nuevo que conectara la manera de ver y sentir la realidad que tienen los
jovenes les podria venir a través de la poesia de las canciones, lo que hicieron los juglares y,
en version moderna, los cantautores, pero la musica que muchos de ellos escuchan es la de
texto monosilabico que a menudo les llega vehiculada en un inglés ininteligible.

¢Donde encontraran esas palabras nuevas, auténticas, que reflejen lo que sienten? En
buena parte, en la narrativa dirigida a ellos. Pero, ;cémo accederan a ella?.

La clase de literatura no ha de servir, en primer lugar, para ensefar la historia de las
narraciones escritas. Esta es una apetencia muy particular y sofisticada que sdélo algunos
chicos, muy pocos, suelen tener. En cambio, la mayoria necesitan leer textos que expresen
con lenguaje flexible, ductil, penetrante, evocador, moderno, rico, la complejidad del mundo
en el que les ha tocado vivir y que sienten como suyo. Precisan, ademas, apropiarse de ese
lenguaje con el que contar ese mundo y contarse a si mismo. La literatura mas aun que para
comunicarse sirve para vivir.

Esa riqueza y esa complejidad no se adquiere por el proceso de transmisién oral, sino
leyendo. El adulto que lee con ellos les ha de ayudar a ver el poder de comprension y de
evocacion que tienen los textos que hablan de sus cosas, la narrativa juvenil. Este es un
paso, no necesariamente obligado, pero frecuente y seguramente muy fructifero.



Literatura e identidad

La literatura es el lugar privilegiado para captar lo que uno es y para aprender a decirse a si
mismo. O sea, es una de las mejores formas que tenemos de definir nuestra identidad. “Para
entendernos hemos de asir nuestras vidas en una narracién (...) Para tener sentido de
quiénes somos hemos de tener una nocion de como hemos llegado a ser y de hacia dénde
nos encaminaremos” (Taylor, Fuentes del yo). Desde el nacimiento a la muerte cada uno es
el tema de la historia que mas le importa. Y al ir narrandosela, a veces con un lenguaje so6lo
interior, trata de conducir a su personaje lucidamente, o sea, con un rumbo en el que su vida
tenga sentido. Cada uno intenta construir para si mismo una convincente narracién. Algunos
psicélogos han sefialado que muchos de los que sobrevivieron a los campos de exterminio o
lograron vivir en condiciones extremas fue porque tenian una excelente historia, un horizonte
simbdlico sdlido, con ideales o convicciones capaces de alentarles. Este mundo personal e
intimo lo construimos en nuestra mente, en buena parte, a través de nuestras lecturas.

Las épocas ilustradas, racionalistas, han primado el logos, la explicacion racional, dejando
de lado el mito, la narracion de la experiencia. Cada joven debe encontrar palabras —logos y
mitos- que le den consistencia: que digan lo que cree que es ahora mismo, a lo que ha sido
(rememoracién) y a lo que sera (anticipacion). Hoélderling habia escrito que el lenguaje —el
mas peligroso de todos los bienes- ha sido dado al hombre para que pueda testimoniar que
ha heredado lo que él es.



