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Tienen la cara morena. Tienen la sal en la piel, la sonrisa siempre a punto, las ganas de 
responder. Son los primeros días de las primeras personas que llenan mi clase. 

- ¿ Cómo pasaste el verano? ¿ En qué pensaste y en quién? Responden a borbollones, 
juntos los dos o los tres: "Jugamos con la pelota, nos bañamos una y otra vez, estuvimos en 
la playa, yo en el pueblo, yo en Madrid me quede. Lo pasamos todos bien"  

Las personas de mi clase sólo tienen ocho años, al principio son tímidos, nadie se atreve a 
responder, les pregunto y todos callan; luego, cuando empieza uno, siguen todos, de dos en 
dos o de tres en tres, y a la vez: "Mi padre es albañil". "El mío es fontanero". " Pues yo he 
estado en la playa". " Y mi hermano pequeño un día se meó en la cama...". 

Me cuentan toda su vida, lo que son sus padres y por qué. Lo que comen, lo que hacen, y 
lo que les gusta ser. Se meten unos con otros, se interrumpen, se contradicen, suben de 
tono la voz. Son sinceros, espontáneos, como se debe ser. 

Están contentos, son felices, el verano fue largo, están juntos otra vez. Tenían ganas de 
volver, de jugar con los amigos, de correr. Son pequeños, pero están contentos, son 
risueños, son sinceros.  

Tienen la cara arrugada y la ilusión apagada. Después de once meses de duro trabajo, 
buscan en verano el descanso y la paz en el campo, en la playa o en su casa si no tienen 
dinero para salir. A los de mi clase, en verano nos maltratan. Abusan de nuestro cansancio. 
Los que gobiernan planifican la estrategia, lanzan las primeras piedras, adelantan los 
primeros posibles recortes para su estudio y debate, van creando una conciencia de 
sumisión y de calma. 

En verano hicieron unos la reforma laboral, que tanto nos perjudicó y nos debilitó. Y en 
verano, anuncian otros más recortes en los derechos sociales y retrocesos en las 
condiciones de vida. 

Anuncian la venta de empresas públicas para que los beneficios se los lleven los más ricos 
en vez de ir al patrimonio de todos. Utilizan como argumento aumentar la competitividad, 
olvidándose de la rentabilidad social. 

Congelan los salarios a los funcionarios -expresión desacertada-, congelan el sueldo de 
todas las personas trabajadoras que dependemos de los Presupuestos Generales del Estado 
-con la pretensión de que sirva de ejemplo y orientación para todas las empresas, tanto 
públicas como privadas-. 

Congelan las rentas del trabajo al mismo tiempo que adoptan medidas que favorecen la 
obtención de beneficios por las rentas del capital. 

Amenazan a los enfermos, tienen en vilo a los jubilados, lanzan para su debate la 
posibilidad de cobrar por la visita al médico, por utilizar una receta, pretenden fijar un IPC 
especial para el pensionista... 

Acusan a los parados. Son excesivos los gastos que ocasiona el paro -manifiestan- como 
si la responsabilidad fuera de los propios parados. 



Para que mi clase se tranquilice dicen que son medidas que están estudiando, pero no 
estudian un impuesto especial sobre las grandes fortunas de los banqueros, de los 
terratenientes, de los grandes defraudadores, de los especuladores, de los evasores... No, 
no entra dentro de sus cálculos la reducción del déficit mediante un impuesto especial para 
las mil, o cien mil, personas más ricas de este país, por ejemplo. Ni siquiera como hipótesis 
de trabajo para su estudio. No; a los suyos un respeto, porque este Gobierno es de los ricos, 
a ellos les beneficia, a los personas trabajadoras las esclaviza. 

Son ministros, son banqueros, constructores, evasores, defraudadores, empresarios de 
postín, son mayores y con ganas de subir, de triunfar y de engañar. Egoístas. 

Tienen la cara amargada, la sonrisa forzada y la mentira en la piel. ¿Por qué me 
engañáis?, ¿por qué?, ¿Por qué a mi clase maltratáis?. 

El verano pasó de prisa para los de mi clase. Primero las amenazas, después los primeros 
ajustes, las justificaciones otra vez, luego descartan algunas medidas, a continuación 
anuncian otras más nuevas, nos quieren convencer de que lo tienen que hacer y de que lo 
hemos de comprender. 

Que digan la verdad y que no sean hipócritas. Este Gobierno favorece los intereses de los 
que más tienen, no es el de mi clase, aunque algunos equivocadamente le hayan votado. 

Hay que estar en la unión monetaria con los primeros. Es el argumento que utilizan para 
pedirnos sacrificios, sin ninguna garantía de beneficios futuros. Pero no piden sacrificios a las 
clases más ricas, a pesar de ser ellas las que tienen los beneficios asegurados. 

 

Tienen la cara morena. Tienen la inocencia también, están al margen de todo, son felices 
otra vez. Primeros días de clase. Nos empezamos a conocer. 

 


