La escuelita

Marga Sanchez

...cantamos porque el grito no es bastante
y ho es bastante el llanto ni la bronca
cantamos porque creemos en la gente

y porque venceremos la derrota
...cantamos porque llueve sobre el surco
y somos militantes de la vida

y porque no podemos ni queremos

dejar que la cancion se haga ceniza

Mario Benedetti

El pasado mes de Julio viaj¢ a Colombia; estuve recorriendo una pequefia parte,
aproximadamente la que se situa en torno al rio Magdalena.

Sirva el rio como metafora del pais; para los aficionados a las buenas lecturas, sera
conocido por ser en él donde Gabriel Garcia Marquez ambienta su El amor en los tiempos
del colera, una preciosa novela de amor. Para muchos colombianos es el cauce de muy
graves problemas, y el punto de referencia para lo que el gobierno llama zona roja.

En algunos lugares de este rio hay bolsas petroliferas, que son explotadas por una
sociedad estatal —Ecopetrol—, la cual se haya en la actualidad en proceso de privatizacion.
Los sindicatos se oponen, pues se trata de una empresa rentable, con lo que entran en
conflicto con poderosos intereses privados. La represion que se ejerce sobre los sindicalistas
es muy dura.

La guerra que no cesa

Es éste so6lo un caso en un pais oficialmente en paz, pero en el que la situacién sobre el
terreno, incluso las cifras oficiales (35.000 muertos anuales por violencia) muestran un pais
en guerra. Son circunstancias muy duras para el pacifismo, pues como me dijo un amigo en
Bogota el adolescente medio colombiana no puede elegir enfre tomar o no las armas; la
opcién que se le plantea es en apoyo de quién quiere cogerlas. (Esta afirmacién alude a los
enfrentamientos continuos entre fuerzas del ejército y paramilitares de un lado, y guerrillas
del otro).

La educacion puede contribuir, al menos, a paliar problemas tan severos. En medio de lo
que en ocasiones llega a ser un infierno, en circunstancias en las que cualquier idea de
progreso social lleva implicito un fuerte riesgo personal, se mantienen colectivos que
conciben la vida digna como un conjunto que hay que construir desde el principio. Aqui
interviene la educacion en ciertos valores.



Aguachica

Os voy a contar el caso que he conocido el verano pasado, que considero bastante
representativo de lo que alli sucede. Lo vivi en Aguachica, un municipio pequefio proximo a
la ciudad petrolifera de Barrancabermeja, es decir, en el centro de una de las zonas del pais
mas castigadas por la violencia. Tal vez el nombre sea conocido, pues el pasado mes de
agosto aparecié en la prensa espanola por el referéndum por la paz que el alcalde —
reinsertado del MI9, antiguo grupo guerrillero—, convoco.

Esta ciudad tiene un elevado tanto por ciento de poblacion rural, la cual se organiza en las
llamadas veredas: los campesinos, sean pequenos propietarios o asalariados, no viven en el
ndcleo urbano sino en las fincas (es una zona muy fértil) que se hallan diseminadas en las
laderas de las montafias. En un intento de mejorar sus condiciones de vida se agrupan en
cooperativas para mantener un abastecimiento de viveres y, sobre todo, un minimo servicio
sanitario y educativo.

Ultraliberalismo

Sucede que recientemente se descentralizaron estos dos sistemas bdsicos; el gobierno
traspas® competencias a los municipios... pero no dinero suficiente. Es entonces la
comunidad la que ha de encargarse de suplir con sus recursos —tan escasos— lo que el
gobierno no cubre. (En la actualidad gobierna Colombia, que formalmente es considerada
una democracia, Ernesto Samper, del Partido Liberal. Su politica neoliberal esta en la base
de un buen numero de los acuciantes problemas que soporta el pais).

Volvamos a las veredas: alli los problemas se agravan —si puede decirse esto—: en esta
zona del pais ser campesino es, a ojos de los omnipresentes militares —y paramilitares—
equivalente a ser guerrillero o encubridor de ellos. En contexto semejante, escuelas y centros
de salud son nidos subversivos (creo que puede servir de ejemplo el siguiente: existe un
insecto en las zonas rurales, el pito, cuya picadura produce la mortal enfermedad de la
lesmaniasis. Al encontrarse habitualmente en el campo, que es donde se refugia la guerrilla,
la vacuna se halla en manos militares...).

En la vereda que conoci, la responsabilidad de la escuela recae sobre una joven viuda,
madre, ademas, de cuatro hijos. Su marido —secretario del Ayuntamiento— fue acribillado a
balazos en un restaurante por un grupo paramilitar. En la muy cercana base militar no oyeron
nada. De esto hace ya mas de un afo, y el asesinato continua impune.

Esta maestra no cobra por su trabajo; los campesinos de la vereda pueden mantener el
suministro de material de la escuelita, y poco mas. La escuela vendria a equivaler,
académicamente, a nuestros C.R.A., por cuanto acuden a ella chavales de diferentes
edades, hasta que cumplen los catorce afios. En ese momento deben desplazarse hasta
Aguachica si desean seguir estudiando.

A la caza del adolescente

Los chicos van a diario a clase, recorren el camino desde su casa hasta la escuela
corriendo, en medio de un paisaje precioso, de pura vegetacién tropical... en la que pueden
aparecer militares o paramilitares buscando guerrilleros.

El edificio ha sido construido por la comunidad, disponen de un aula comun; el patio de
recreo evidentemente es algo innecesario. Alli mismo, en dependencias situadas al lado de
la clase, tiene su casa la maestra y tres de sus cuatro hijos (el cuarto pasé ya a Aguachica).



Hay pocos recursos materiales en la escuelita (que esta por otra parte enfrente del centro de
salud), en cada esquina se ha habilitado un area de trabajo: lengua, matematicas, geografia
e historia y ciencias naturales. El area consiste en unas estanterias con algunos libros
especificos y decoracion realizada por la maestra y los alumnos.

...No escribo esto para anadir una direcciéon a la que enviar material sobrante (algo muy
necesario en otros casos). Se trata de otro tipo de necesidad. Esta gente esta luchando por
salir adelante en un panorama completamente hostil. La maestra inculca a sus alumnos la
educacion como método para la dignidad personal. Cuando los conoci, me dio envidia su
coraje. Hablando con ellos me dijeron que lo que necesitan es que su experiencia se
conozca fuera del lugar, pues les sirve tanto de refuerzo, frente a la presion militar, como de
animo para muchos otros que en Colombia, como en América Latina, tienen en cada dia una
lucha.



