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“Los héroes clasicos han ido a pasearse en el Callejon del Gato”.

“Los héroes clasicos, reflejados en los espejos concavos, dan el esperpento”.
“Las imagenes mas bellas, en un espejo concavo son absurdas”.

Luces de Bohemia (Escena XIl)

“Han aparecido asfixiadas tres mujeres maduras debido a la inhalacién de gases toéxicos
expulsados tras la ingestion de una copiosa fabada’.

Pensé que este titular seria demasiado esperpéntico.
Nos urgia digerir los fijones, pues nos “rastrojeaban” el estbmago.

Ojeando un diario, pues soy mujer de letras, se anunciaba una excitante conferencia:
“Hablemos de ESO. Lugar: Callejon del Gato”. Era propio para “marihuelear” una tarde
chuchurrida. El asunto prometia, mas aun al leer un subtitulo tan intimo: “Plan Evax”.

Mi aspecto de chupalamparas, e incluso mi nombre: Dursi, diminutivo de una tal Dursinea
de Toboso que sale en la Biblia, no encajaron como a finales del XX aun se evitaba escribir
la palabra sexo, pero... INosotras Modernas!

En menos de media hora estdbamos hincadas en la formica de los asientos de la sala:

—Qué ensenar, como ensefiar, ddnde ensefiar, cuando ensefar y cuanto ensefiar... gritaba
una marfega con papada temblona llamado Paco Jones, llegado de Torrejon.

Mi liberalidad me hizo intuir que hablaban de stripteases, desnudos o cosas asi... |Qué
lastima no haber llegado antes!

El apellido inglés de aquel simio con morrillo, alerté a mi amiga Maite Tazas, que desde
que se enterd que Elvis escribia como “Y” el diptongo de su nombre, lo acaparé para sus
tarjetas de visita: Myte Tazas, sin importarle que el posesivo MY precediese a las tres silabas
siguientes subrayando su voluptuosidad sicaliptica con aroma a malvasia. Sinceramente era
una lagartona, pero con buen corazoén.

Mi cuerpo ahogaba los gases de la comilona. Me era imposible seguir al escuchimizado
fraile conferenciante, sélo notaba su voz gangosa y su familiar acento idéntico al de Lauren
Castigo.

—¢,Qué me dicen de los Docentes? ;Quiénes son los docentes? vociferaba el escuerzo
esmirriado.

¢ DOCENTES? —Supuse que las pilas de mi sonotone fallaban— jDECENTES! Esa es la
palabra que siempre escuché para designar a la gente que no se disloca con la cosa sexual.
Yo soy decente! ;Seré docente? ;Los docentes son decentes?

La suripanta de Myte me desconecté de mi discurso semantico con el chupeteo de un
caramelo, siempre de malvavisco, entre su enorme bemba.

El giboso canijo, Tomas Turbacion, continuaba:



—Si antes era meter y meter, ahora la Reforma trata de sacar.
Yo evitaba que se me notase el rubor.

El nos instruia, casi a ritmo de giga... { Qué bien las bailaba mi vecina Pili Lillas! Y eso que
de joven era una retaca. jComo apestaba a “Maderas de Oriente”!

—Y... {Quiénes son estos dos?—me preguntd refiriéndose al escuchimizado y al baobab
humano que en ese momento se urgaba la nariz.

—Inspectores—le respondi, ajustandome el aparato tras la oreja, porque me habia llegado la
onda de un hombre con pinta de sesudo.

—¢Impostores?—dijo Pili muy asombrada— jYa decia yo que el agropop americano tenia
pinta de peneque!

Tenia el oido mas duro que el mio. Sélo lo aguzaba con Carmen Sevilla... {No soportaba
verla siempre con un palillo bordoneando entre sus dientes postizos!

De repente mis ojos se detuvieron en un gigantesco anillo de oro grabado: “Te quiero,
madre”. Continué deslizando la mirada sobre aquel Edipo irresuelto y hallé a un patético
mamarracho con cara de tanguista que padece en silencio el problema de las hemorroides.

—ijHemos de presentarles el CURRICULO!-argumenté Paco Jones-.

El zanguayo de la sortija, que se dié cuenta de que yo lo observaba, me sonrié y vocalizd
despacio: “curriculo”, especialmente la segunda parte... jMe dié6 mala espina! No sé por qué
asocié la palabra a alguna practica sadomasoquista. Me senti incobmoda. Mis compaferas
creyeron que habian ligado con aquel sujeto de tobillos escayolados por resplandecientes
calcetines blancos.

iMe pregunto muchas veces como una sefiora como yo, que incluso sabe que en sintaxis
se precisan unos buenos atributos para las copulas, se deja acompafar por estas
anfistroras!

jPrefiero no respoderme!
El Callején del Gato ya estaba oscuro.

Mientras nos disponiamos a pillar un taxi, Myte y Pili aclaraban entre risotadas la correcta
pronunciacion del vocablo COGNITIVO. Mientras que una defendia el sonido francés “GN”
como “N”, la otra afiadia una vocal: ¢Coiiitivo o cojonitivo? —me preguntaron—. Como yo no
tenia ni idea les respondi que dependeria del contexto.

Quedé como una rosa, sabia que estaban bordeandome jMarimantas! jGuasamacas! —Mi
cerebro las insulté. Mi voz no—

Las zapatillas y la sal de fruta me calmaron. Repeti por enésima vez el chorizo.

Estaba muy confundida, sospechaba que llegaba un cambio lento... como mirar un rebafio
que parece petrificado e inerte y descubrir que pastando tiene movimiento.

La golfemia de Espafna y su particular cuento de Ali Baba atravesaban el espejo concavo
de mi televisor.

Preferi adormecerme con una pelicula de Francis Ford Coppola ;0 Coppula?



