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[A]

Sobre el brocal desdentado del viejo pozo, una cruz de palo roida por la carcoma miraba
en el fondo su imagen simple. Toda una historia tragica.

[B]
(1]

Hacia mucho tiempo, cuando fue recién herida la tierra y pura el agua como sangre
cristalina, un caminante sudoroso se sent6 en el borde de piedra para descansar su cuerpo
y refrescar la frente con el aliento que subia del tranquilo redondel.

Alli le sorprendieron el cansancio, la noche y el suefio; su espalda resbalé al apoyo y el
hombre se hundid, golpeando blandamente en las paredes hasta romper la quietud del
disco puro.

Ni tiempo para dar un grito o retenerse en las salientes, que le rechazaban brutalmente
después del choque. Habia rodado llevando consigo algunos pelmazos de tierra pegajosa.

Aturdido por el golpe, se debatidé sin rumbo en el estrecho cilindro liquido hasta encontrar
la superficie. Sus dedos espasmaodicos, en el ansia agoénica de sostenerse, horadaron el
barro rojizo. Luego quedd exanime, soélo emergida la cabeza, todo el esfuerzo de su ser
concentrado en recuperar el ritmo perdido de su respiracion.

Con su mano libre tante6 el cuerpo, en que el dolor nacia con la vida.

Mir6 hacia arriba: el mismo redondel de antes, mas lejano, sin embargo, y en cuyo centro
la noche hacia nacer una estrella timidamente.

Los ojos se hipnotizaron en la contemplacion del astro pequefio, que dejaba, hasta el
fondo, caer su punto de luz.

Unas voces pasaron no lejos, desfiguradas, tenues; un frio le mordi6é del agua y grité un
grito que, a fuerza de terror, se le quedo en la boca.

Hizo un movimiento y el liquido ondul6 en torno, denso como mercurio. Un pavor mistico
contrajo sus musculos e, impelido por esa nueva y angustiosa fuerza, comenzo el ascenso,
arrastrandose a lo largo del estrecho tubo humedo; unos dolores punzantes abriéndole las
carnes, mirando el fin siempre lejano como en las pesadillas.

Mas de una vez, la tierra insegura cedié a su peso, crepitando abajo en lluvia fina;
entonces suspendia su accion tendido de terror, vacio el pecho, y esperaba inmdévil la
vuelta de sus fuerzas.

Sin embargo, un mundo insospechado de energias nacia a cada paso; y como por
impulso adquirido maquinalmente, mientras se sucedian las impresiones de esperanza y
desaliento, llegé al brocal, exhausto, incapaz de saborear el fin de sus martirios.

Alli quedaba, medio cuerpo de fuera, anulada la voluntad por el cansancio, viendo
delante suyo la forma de un aguaribay como cosa irreal...



(]

Alguien pasé ante su vista, algun paisano del lugar seguramente, y el moribundo alcanzé
a esbozar un llamado. Pero el movimiento de auxilio que esperaba fue hostil. El gaucho,
luego de santiguarse, resbalaba del cinto su facén, cuya empufiadura, en cruz, tendi6 hacia
el maldito.

El infeliz comprendio: hizo el ultimo y sobrehumano esfuerzo para hablar; pero una
enorme piedra vino a golpearle la frente, y aquella visiéon de infierno desaparecié como
sorbida por la tierra.

[C]

Ahora todo el pago conoce el pozo maldito, y sobre su brocal, desdentado por los afios
de abandono, una cruz de madera semipodrida defiende a los cristianos contra las
apariciones del malo.
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