
A la deriva 
 

HORACIO QUIROGA 
 

El hombre pisó algo blancuzco, y en seguida sintió la mordedura en el pie. Saltó adelante, y 
al volverse, con un juramento, vio una yaracacusú que, arrollada sobre sí misma, esperaba 
otro ataque. 

El hombre echó una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban 
dificultosamente, y sacó el machete de la cintura. La víbora vio la amenaza y hundió más la 
cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cayó de lomo. dislocándole las 
vértebras. 

El hombre se bajó hasta la mordedura, quitó las gotitas de sangre y durante un instante 
contempló. Un dolor agudo nacía de los dos puntitos violeta y comenzaba a invadir todo el 
pie. Apresuradamente se ligó el tobillo con su pañuelo y siguió por la picada hacia su rancho. 

El dolor en el pie aumentaba, con sensación de tirante abultamiento, y de pronto el hombre 
sintió dos o tres fulgurantes puntadas que, como relámpagos, habían irradiado desde la 
herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movía la pierna con dificultad. una metálica sequedad 
de garganta, seguida de sed quemante, le arrancó un nuevo juramento. 

Llegó por fin al rancho y se echó de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos 
violeta desaparecían ahora en la monstruosa hinchazón del pie entero. La piel parecía 
adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebró en un 
ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba. 

-¡Dorotea! -alcanzó a lanzar en un estentor-. ¡Dame caña! 

Su mujer corrió con un vaso lleno. que el hombre sorbió en tres tragos. Pero no había 
sentido gusto alguno. 

-¡Te pedí caña. no agua! -rugió de nuevo-. ¡Dame caña! 

-¡Pero es caña. Paulino! -protestó la mujer. espantada.  

-¡No. me diste agua! ¡Quiero caña, te digo! 

La mujer corrió otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragó uno tras otro dos 
vasos, pero no sintió nada en la garganta. 

-Bueno, esto se pone feo... -murmuró entonces, mirando su pie. lívido y ya con lustre 
gangrenoso. Sobre la honga ligadura del pañuelo la carne desbordaba como una 
monstruosa morcilla. 

Los dolores fulgurantes se sucedían en continuos relampagueos y llegaban ahora a la 
ingle. La atroz sequedad de garganta, que el aliento parecía caldear más, aumentaba a la 
par. Cuando pretendió incorporarse, un fulminante vómito lo mantuvo medio minuto con la 
frente apoyada en la rueda de palo. 

Pero el hombre no quería morir, y descendiendo hasta la costa subió a su canoa- Sentóse 
en la popa y comenzó a palear hasta el centro del Paraná. Allí la corriente del río, que en las 
inmediaciones del Iguazú corre seis millas, lo llevaría antes de cinco horas a Tacurú-Pucú. 



El hombre, con sombría energía, pudo efectivamente llegar hasta el medio del río; pero allí 
sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vómito -de sangre 
esta vez- dirigió una mirada al sol, que ya trasponía el monte. 

La pierna entera, hasta medio muslo, era una un bloque deforme y durísimo que reventaba 
la ropa. El hombre cortó la ligadura y abrió el pantalón con su cuchillo: el bajo vientre 
desbordó hinchado, con grandes manchas lívidas y terriblemente doloroso. El hombre pensó 
que no podría llegar jamás a Tucurú-Pucú y se decidió a pedir ayuda a su compadre Alves, 
aunque hacía mucho tiempo que estaban disgustados. 

La corriente del río se precipitaba ahora hacia la costa brasileña, y el hombre pudo 
fácilmente atracar. Se arrastró por la picada en cuesta arriba; pero a los veinte metros, 
exhausto, quedó tendido de pecho. 

¡Alves! -gritó con cuanta fuerza pudo; y prestó oído en vano ¡Compadre Alves! ¡No me 
niegues este favor! -clamó de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva 
no se oyó rumor. El hombre tuvo aún valor para llegar hasta su canoa, y la corriente, 
cogiéndola de nuevo, la llevó velozmente a la deriva. 

El Paraná corre allí en el fondo de una inmensa hoya. cuyas paredes, altas de cien metros. 
encajonan fúnebremente el río. Desde las orillas, bordeadas de negros bloques de basalto, 
asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, atrás, siempre la eterna 
muralla lúgubre; en cuyo fondo el río arremolinado se precipita en incesantes borbollones de 
agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer. sin 
embargo, su belleza sombría y calma cobra una majestad única. 

El sol había caído ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa. tuvo un 
violento escalofrío. Y de pronto, con asombro, enderezó pesadamente la cabeza: se sentía 
mejor. La pierna le dolía apenas, la sed disminuía, y su pecho, libre va. se abría en lenta 
inspiración. 

El veneno comenzaba a irse, no había duda. Se hallaba casi bien. y aunque no tenía 
fuerzas para mover la mano, contaba con la caída del rocío para reponerse del todo. Calculó 
que antes de tres horas estaría en Tacurú-Pucú. 

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentía ya nada ni 
en la pierna ni en el vientre. ¿Viviría aún su compadre Gaona. en Tacurú-Purú? Acaso viera 
también a su ex patrón míster Dougald y al recibidor del obraje. 

¿Llegaría pronto? El cielo, al poniente, se abría ahora en pantalla de oro. y el río se había 
coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre 
el río su frescura crepuscular en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja 
de guacamayos cruzó muy alto y en silencio hacia el Paraguay. 

Allá abajo, sobre el río de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre sí 
misma ante el borbollón de un remolino. El hombre que iba en ella se sentía cada vez mejor, 
y pensaba entre tanto en el tiempo justo que había pasado sin ver a su ex patrón Dougald. 
¿Tres años? Tal vez no, no tanto. ¿Dos años y nueve meses? Acaso. ¿Ocho meses y 
medio? Eso sí. seguramente. 

De pronto sintió que estaba helado hasta el pecho. 

¿Qué sería? Y la respiración... 

Al recibidor de maderas de míster Dougald, Lorenzo Cubilla, lo había conocido en Puerto 
Esperanza un Viernes Santo... ¿Viernes? Sí. o jueves... 

El hombre estiró lentamente los dedos de la mano. 



-Un jueves... 

Y cesó de respirar. 

Cfr. Horacio Quiroga. «Cuentos de amor, de locura y de muerto». Ed. Seix Barral. 1985. 


