A la deriva

HORACIO QUIROGA

El hombre pis6 algo blancuzco, y en seguida sintié la mordedura en el pie. Salt6é adelante, y
al volverse, con un juramento, vio una yaracacusu que, arrollada sobre si misma, esperaba
otro ataque.

El hombre ech6é una veloz ojeada a su pie, donde dos gotitas de sangre engrosaban
dificultosamente, y sacé el machete de la cintura. La vibora vio la amenaza y hundié mas la
cabeza en el centro mismo de su espiral; pero el machete cay6é de lomo. dislocandole las
vértebras.

El hombre se bajé hasta la mordedura, quitdé las gotitas de sangre y durante un instante
contempld. Un dolor agudo nacia de los dos puntitos violeta y comenzaba a invadir todo el
pie. Apresuradamente se ligo el tobillo con su pafiuelo y siguid por la picada hacia su rancho.

El dolor en el pie aumentaba, con sensacién de tirante abultamiento, y de pronto el hombre
sintié6 dos o tres fulgurantes puntadas que, como relampagos, habian irradiado desde la
herida hasta la mitad de la pantorrilla. Movia la pierna con dificultad. una metalica sequedad
de garganta, seguida de sed quemante, le arrancé un nuevo juramento.

Llegd por fin al rancho y se eché de brazos sobre la rueda de un trapiche. Los dos puntitos
violeta desaparecian ahora en la monstruosa hinchazéon del pie entero. La piel parecia
adelgazada y a punto de ceder, de tensa. Quiso llamar a su mujer, y la voz se quebré en un
ronco arrastre de garganta reseca. La sed lo devoraba.

-iDorotea! -alcanzo a lanzar en un estentor-. jDame cafa!

Su mujer corrié con un vaso lleno. que el hombre sorbié en tres tragos. Pero no habia
sentido gusto alguno.

-iTe pedi cafia. no agua! -rugié de nuevo-. jDame cafia!
-iPero es cafia. Paulino! -protesté la mujer. espantada.
-iNo. me diste agua! jQuiero cafia, te digo!

La mujer corrié otra vez, volviendo con la damajuana. El hombre tragd uno tras otro dos
vasos, pero no sintidé nada en la garganta.

-Bueno, esto se pone feo... -murmuré entonces, mirando su pie. livido y ya con lustre
gangrenoso. Sobre la honga ligadura del pafuelo la carne desbordaba como una
monstruosa morcilla.

Los dolores fulgurantes se sucedian en continuos relampagueos y llegaban ahora a la
ingle. La atroz sequedad de garganta, que el aliento parecia caldear mas, aumentaba a la
par. Cuando pretendi6 incorporarse, un fulminante vémito lo mantuvo medio minuto con la
frente apoyada en la rueda de palo.

Pero el hombre no queria morir, y descendiendo hasta la costa subi6 a su canoa- Sentdse
en la popa y comenzé a palear hasta el centro del Parana. Alli la corriente del rio, que en las
inmediaciones del Ilguazu corre seis millas, lo llevaria antes de cinco horas a Tacuru-Pucu.



El hombre, con sombria energia, pudo efectivamente llegar hasta el medio del rio; pero alli
sus manos dormidas dejaron caer la pala en la canoa, y tras un nuevo vomito -de sangre
esta vez- dirigiéo una mirada al sol, que ya trasponia el monte.

La pierna entera, hasta medio muslo, era una un bloque deforme y durisimo que reventaba
la ropa. El hombre cortdé la ligadura y abrié el pantalon con su cuchillo: el bajo vientre
desbordo hinchado, con grandes manchas lividas y terriblemente doloroso. EI hombre penso
que no podria llegar jamas a Tucuru-Pucu y se decidié a pedir ayuda a su compadre Alves,
aunque hacia mucho tiempo que estaban disgustados.

La corriente del rio se precipitaba ahora hacia la costa brasilefia, y el hombre pudo
facilmente atracar. Se arrastré por la picada en cuesta arriba; pero a los veinte metros,
exhausto, quedod tendido de pecho.

jAlves! -gritd6 con cuanta fuerza pudo; y prestd oido en vano jCompadre Alves! jNo me
niegues este favor! -clamoé de nuevo, alzando la cabeza del suelo. En el silencio de la selva
no se oyo rumor. El hombre tuvo aun valor para llegar hasta su canoa, y la corriente,
cogiéndola de nuevo, la llevd velozmente a la deriva.

El Parana corre alli en el fondo de una inmensa hoya. cuyas paredes, altas de cien metros.
encajonan funebremente el rio. Desde las orillas, bordeadas de negros bloques de basalto,
asciende el bosque, negro también. Adelante, a los costados, atras, siempre la eterna
muralla lugubre; en cuyo fondo el rio arremolinado se precipita en incesantes borbollones de
agua fangosa. El paisaje es agresivo y reina en él un silencio de muerte. Al atardecer. sin
embargo, su belleza sombria y calma cobra una majestad unica.

El sol habia caido ya cuando el hombre, semitendido en el fondo de la canoa. tuvo un
violento escalofrio. Y de pronto, con asombro, enderezé pesadamente la cabeza: se sentia
mejor. La pierna le dolia apenas, la sed disminuia, y su pecho, libre va. se abria en lenta
inspiracion.

El veneno comenzaba a irse, no habia duda. Se hallaba casi bien. y aunque no tenia

fuerzas para mover la mano, contaba con la caida del rocio para reponerse del todo. Calculd
que antes de tres horas estaria en Tacuru-Pucu.

El bienestar avanzaba, y con él una somnolencia llena de recuerdos. No sentia ya nada ni
en la pierna ni en el vientre. ¢ Viviria aun su compadre Gaona. en Tacuru-Puri? Acaso viera
también a su ex patron mister Dougald y al recibidor del obraje.

¢Llegaria pronto? El cielo, al poniente, se abria ahora en pantalla de oro. y el rio se habia
coloreado también. Desde la costa paraguaya, ya entenebrecida, el monte dejaba caer sobre
el rio su frescura crepuscular en penetrantes efluvios de azahar y miel silvestre. Una pareja
de guacamayos cruz6 muy alto y en silencio hacia el Paraguay.

Alla abajo, sobre el rio de oro, la canoa derivaba velozmente, girando a ratos sobre si
misma ante el borbollén de un remolino. El hombre que iba en ella se sentia cada vez mejor,
y pensaba entre tanto en el tiempo justo que habia pasado sin ver a su ex patrén Dougald.
¢ Tres afios? Tal vez no, no tanto. ;Dos afios y nueve meses? Acaso. ;Ocho meses y
medio? Eso si. seguramente.

De pronto sintié que estaba helado hasta el pecho.
¢ Qué seria? Y la respiracion...

Al recibidor de maderas de mister Dougald, Lorenzo Cubilla, lo habia conocido en Puerto
Esperanza un Viernes Santo... ¢ Viernes? Si. o jueves...

El hombre estiré lentamente los dedos de la mano.



-Un jueves...
Y cesé de respirar.

Cfr. Horacio Quiroga. «Cuentos de amor, de locura y de muerto». Ed. Seix Barral. 1985.



