El ocelote
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Llego, cuando la tarde entraba en declive, confundiéndose en el claroscuro, fundido con el
boscaje. Mat6 cuando la tarde caia.

Estuvo ahi, inmovil detras de las hojas, en su rama de tantas horas, mirando pasar el
mundo del arroyo. Acechod y desech6 animales excesivamente grandes, piezas demasiado
pequeinas, presas utiles fuera de la distancia. Finalmente, aquel pajaro se puso a beber en
los metros justos. Y fue el asalto, el cerrojazo de la herida y la muerte entrando por su
abertura.

Todavia, a pesar de tantas esperas, de todos los ataques, de todas las presas, existe la
ansiedad en el salto, el deseo fugaz de la dentellada. Ahora, que el ave conserva un temblor
en las alas, queda un rastro de apasionamiento. Unos momentos y desaparece éste
también, con el ultimo estremecimiento de la victima.

Es el ocelote un pequefo felino americano, un leopardo en miniatura, perfectamente
adaptado para la caza al acecho y especializado en la preda sobre aves de mediano tamario,
sin desdefiar mamiferos de talla apropiada. Vive y mata desde Texas hasta la Argentina,
mide poco mas de un metro de la cabeza a la cola; tiene pelo corto y suave, de color amarillo
oscuro en el lomo, moteado por manchas pardas ovaladas de ribetes negros, y blanco en el
vientre y en las patas. Muere de Texas a la Argentina, alguna vez lo domestican y otras le
quitan la piel.

El ocelote caz6 hoy muy pronto. El es mas de la noche. Hoy no tiene prisa. Desaparece del
borde del agua con la presa y busca la cobertura de las raices de un arbol medio descuajado
para comer.

Y come lenta y cuidadosamente, abriendo al ave por sus partes blandas. Al final sélo
quedaran unas plumas y los extremos de las patas y las alas. Despreciara, también, la
cabeza.

El ocelote siente la desazén del estomago lleno y. busca, de nuevo, las aguas del arroyo.
Bebe y se limpia esmeradamente el hocico y las garras. Luego se revuelca en /a hierba, para
quitarse el ultimo olor de muerte que queda por su piel, porque nada debe presentir la
muerte en él, nada que alerte a las victimas, que prevenga ni aterrorice. Todo ha de tener el
grato olor y apariencia de la vida.

Sélo en el suefio le agitaran recuerdos de piezas muertas, de yerros, de chillidos
alejandose, de revoloteos confusos, de zarpazos perdidos en el aire, de caidas entre las
ramas con un animal, a medias entre el suefio y la muerte, entre las garras. Pero sélo sera
en el suefo.

* % %

Soélo en el sueno puedo acordarme ya de tu cuerpo, y es un mal suefo tu cuerpo
gquedandose quieto entre mis brazos, queriéndose quedar para siempre, pidiéndole reposo a
mi sangre y quietud a mi mano. Mirandome con exigencia de amor, buscandome latidos
amables. Sdlo en el sueio enturbiardn mis ojos los recuerdos de lo que fueron, para ti,
caricias.



No caeré en la tentacion de los estupidos celos. Me alejaré. Beberte y marchar, porque hay
sensaciones de otro signo por los bosques. ;Qué pieles no nos esperan? ;Qué no hay
detras de cada tronco, de cada matojo, de cada ladera, detras de cualquier piedra?

Hay tantos caminos, tantas sendas, tantos cruces, tantas vueltas.

Porque ahora sélo deseo sacarme del paladar tu sabor y borrar cualquier marca de mi piel.
Porque ahora sélo quiero impregnarme del olor siempre nuevo de la hierba y ahuyentar el
tuyo, que se resiste, que prevalece aun por mi cuerpo.

No voy a llevarme nada tuyo a mi espesura. Ni gestos, ni palabras, ni sonrisas, ni placeres.
No voy a irme con nada que me ahuyente otros encuentros. Desgraciadamente, es aun
posible que te tenga en el suefio. Y sera un mal suefio.

* % %

Ocelote, del azteca ocelotl, «tigre», de la orden de los carnivoros, de la familia de los
félidos, de garras retractiles y de acolchado andar. Habitos preferentemente nocturnos.

Ha vuelto, afortunadamente, a anochecer. Es la hora alegre de la salida. Protector fue el
tronco carcomido que nos oculté el sol. jQué la caza sea buena!



