
Un horizonte de peligros 
 
Me atrevo a iniciar este artículo, esta reflexión personal, sin más pretensiones que la 
de suscitar otras de más envergadura, con una tesis que, de manida, resulta tópica: 
que la Universidad está en crisis. Para ir ahondando en la cuestión añadiré que esa 
institución le debe su origen a una crisis. Nada nuevo tampoco; cualquier nacimiento 
o floración resulta tan sólo de un resquebrajamiento, de una muerte. También la 
Universidad aparece como resultado de una fractura, de un desfondamiento. Con el 
auge económico, técnico y demográfico del siglo XI, con el consiguiente desarrollo de 
la vida urbana, el pájaro de Minerva voló fuera de los claustros de los conventos, fuera 
de los palacios episcopales, se secularizó y fue a instalarse en el espacio ruidoso de 
los mercados incipientes, de las ciudades. En aquel ajetreado, no silencioso ni 
recogido ámbito, se construyeron las universidades. 
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Esta sucinta evocación no pretende ser una introducción indigesta ni erudita. Con ella trato 
tan sólo de apuntar a una conexión -hoy evidente, insoslayable entre el saber y la sociedad, 
entre el espíritu y el mundo. Que nadie, pues, se sienta revestido con una casulla tejida de 
hilos de espíritu; los sobresaltos, las sacudidas sociales son aquí como el movimiento de los 
telares estridentes de los que va saliendo, a veces, un magnífico damasco. La ciudad 
segrega el saber, su saber; la historia teje su razón, más que les pese a algunos rezagados 
«pensadores» de no sé qué racionalidad conservadora y abstracta. Pero todo esto, si no tan 
evidente, sí esclarecido desde que Hegel, en uno de sus primeros escritos (no piensen los 
antedichos diplodocus de una aséptica racionalidad anglosajonizada que les voy a salir con 
alguna referencia a la Fenomenología...), en Differenz... puso en el centro de las categorías. 
metafísicas el devenir, mucho antes de tematizar propiamente la historia; todo esto, insisto, 
hay que decirlo en las áreas sociales arcaicas, donde las contingencias históricas de la 
división del trabajo (manual/intelectual) todavía se sacralizan y casi se elevan al rango de 
diferenciaciones ontológicas; áreas también en que el más desvergonzado cinismo 
metafísico (positivista o pragmático) consiente y fomenta la religiosidad untuosa de los 
prestigios sociales, de las jerarquizaciones inoportunas y anacrónicas. España es una de 
esas áreas. 

Dicho esto, vuelvo a mi manida tesis: la Universidad está en crisis. Se trata de reflexionar 
acerca de los condicionamientos de la misma. 

Los fenómenos de fondo que empujan hacia esa desastrada situación, sin que hayamos 
de llorar sobre ella, porque con ese desmoronamiento del tapial universitario quizá ahora 
tengamos la ocasión de ver al pájaro de Minerva volar fuera de todo recinto acotado, 
amurallado, protegido y embastillado, para ir a hacer nido, por fin, en el único árbol digno del 
saber y del espíritu: el ciudadano corriente y moliente, la colectividad social- esos fenómenos 
se observan más fácilmente en las sociedades que llaman «desarrolladas», allí donde los 
procesos por haber ido más lejos desvelan con mayor nitidez sus perfiles-. Es en estas áreas 
donde aparece con claridad que la crisis actual de la Universidad se liga a dos factores: por 
un lado, a la exigencia de una formación tecnológica, a que la vieja institución no puede dar 
respuesta; por otro, a la tendencia a una nueva división del trabajo: no ya manual/intelectual, 
sino descalificado/altamente calificado. 

La exigencia de una formación tecnológica de masas la Universidad apenas puede 
asumirla, tanto por carencias culpables de infraestructura como por la índole de su 



tradición, ni técnica ni profesional. Los emplastos y cataplasmas profesionalizadores de la 
actualidad no modifican en nada mi diagnóstico. 

Junto a las aludidas hay una razón todavía más profunda: que el dinamismo tecnológico 
hoy, por las condiciones en que se dan los procesos, apenas puede codificarse, 
almacenarse teóricamente, porque se da, y de manera rapidísima, en los espacios 
mismos de la producción material, en la empresa: es una de las razones por las que la 
Universidad, con su corpus academicum, no llegue sino post festum, retrasada, 
perpetuamente arcaica. La innovación tecnológica, tanto teórica como práctica, se da en los 
espacios, en los procesos mismos del trabajo social. Este es un rasgo profundo, estructural 
que cambia por completo la colocación y la naturaleza misma de lo que hoy se entiende por 
el saber, y en el que ha de buscarse una de las raíces de la crisis antedicha. 

Se llega de este modo a un dominio en el que cabe hacerse otra afirmación de peso: que el 
saber hoy, al menos cierto saber y en determinadas perspectivas histórico-sociales, ya no 
es «aroma» ni cobertura espiritual del mundo, ya no es nexo moral del todo social -como lo 
fuera en el XIX y a principios de este siglo-, sino que ha devenido fuerza productiva 
directa. Esto se relaciona con otro hecho de máximo relieve histórico-político: que la 
burguesía, la clase dominante, ni necesita ni puede ya tener un palio ideal para entrar en el 
templo de los negocios. Con ello, la Universidad, el alma mater que antaño desvelaba, 
revelaba y conservaba los principios rectores, ha perdido su justificación histórica. Esta 
sociedad brutal y cínica renuncia a todo tipo de legitimación ideal. Tiene el poder, no sólo el 
político, la posibilidad de orientar y manipular la opinión y con eso le basta. 

Con una Universidad exangüe, con una sociedad que despótica y salvaje imprime en lo 
más profundo de la conciencia social lo «indiscutible» y «evidente« de sus categorías (el 
dinero-valor, el beneficio-rector, la utilidad-inmediata, la compraventa de todo; porque en su 
seno «hasta lo que no tiene valor, tiene precio: tal el honor y la virtud» (Marx); en esa 
sociedad que entre sus principios inscribe el lema de Pinochet: Facta, non verba, divisa que 
primero lo fue de Mussolini y que hoy campea en la agenda de cualquier ejecutivo (fascismo 
de camisas negras o de Cacharel, todo es fascismo); en esa sociedad, donde el saber se 
orienta entera y exclusivamente (crisis obliga) a la solución de los problemas de la 
producción y de la venta, y de la producción para la venta, ahí, digo, las empresas pueden 
soñar y sueñan con la creación de sus propias escuelas técnicas, de sus propios centros de 
formación de una mano de obra domesticada, adaptada, enclaustrada desde el principio en 
los estrechos límites de una formación profesional «maison» de la casa. El modelo japonés 
triunfante. Con la ayuda del Estado las empresas han empezado a levantar, sobre las ruinas 
de lo que fue la Universidad, sus propios centros de formación. 

Pero antes aludí a un segundo factor de la crisis de la Universidad: la nueva división del 
trabajo. Hace ya años el P.C.I. denunciaba en las sociedades desarrolladas una tendencia a 
la descalificación general del trabajo y a la paralela supercalificación de una pequeña élite de 
dirección y de gestión. Esa tendencia hoy se abre paso de manera avasalladora. Y en ella 
hemos de ver de nuevo surgir la tendencia a la creación de centros de enseñanza de élite, y 
la de mantener a las viejas Universidades en el papel inferior de centros de mala docencia 
y entretenimiento para las masas. La sociedad capitalista ha invertido, como siempre, la 
orientación del proceso histórico de democratización de la Universidad; 
democratización demagógica, al baratillo; y como linterna iluminadora hay que recordar el 
pasaje de Marx: que en el sistema de la abyección, todo progreso es una regresión. 

Y al llegar aquí cabe interpolar una nueva consideración: que el estado burgués -en su 
forma social-demócrata semi ilustrada o en la conservadora-reaccionaria- no sólo respeta, 
sino que asume como propias las que son líneas de fuerza de la gestión burguesa del 
saber social. También en el aparato educativo del Estado se abre paso esa división de 



funciones: centros formadores de la élite gestora, centros de pseudos democratización del 
saber, las universidades descalificadas, desprestigiadas, reducidas a impartir conocimientos 
y calificaciones subalternas. Digo esto para insistir en que en Occidente el aparato escolar 
del Estado se subordina a las tendencias de la sociedad burguesa, antidemocrática y 
productivista. 

El estado burgués, reaccionario incluso en su forma social-demócrata, por más que se 
atilde de modernizador, cuando «profesionaliza» la Universidad, so pretexto de adaptarla a 
un mercado de trabajo en plena descomposición y desmoronamiento, esa profesionalización 
la entiende y la practica como embalaje en que despachar un saber estrecho, descalificado, 
desvalorizado, para masas que explotar en empleos de poca monta; y cuando pisa en el 
acelerador de la alta calificación, de la investigación de punta y de las tecnologías 
emergentes, se zambulle de cuerpo entero en la corriente socio-capitalista de una 
modernización cuyo objetivo no es otro que el de un adelanto tecnológico capaz de aumentar 
la productividad del trabajo, rebajar el costo social de la reproducción de la fuerza de trabajo 
y de incrementar, por ende, la posibilidad de extracción de plusvalía y acumulación del 
capital. 

Conviene ser lúcidos: la estrategia educativa del Estado social-demócrata burgués se 
articula en esa doble dirección: constitución de una jerarquización social antidemocrática por 
la descalificación de la enseñanza de las mayorías (la Universidad profesionalizada deviene 
entonces un Instituto técnico de segunda clase) y por la creación de élites v de actividades 
de élite, todo ello orientado a facilitar la acumulación del capital, vía exportación o 
concurrencia internacional. 

Tal es la sustancia de la crisis de la Universidad, relegada al rango de accesorio de 
enseñanza para el futuro subordinado en la sociedad despótica. 

Pero todavía «nos queda el rabo por deshollar». Con el desguace de la Universidad, por su 
descalificación tendencial, la investigación de base se le confía a centros -reales o posibles- 
ligados a los planes de las empresas. Son éstas las que orientan investigación y 
enseñanza. Y no hay que olvidar que por una perversión, muy propia de la Babel en que 
vivimos, la reivindicación revolucionaria de los estudiantes de aquel mayo: ligar la 
Universidad a la vida, ha desembocado en que las empresas y sus representantes se 
aprestáis a entrar, como docentes, en las universidades del Estado. Así se cierra el anillo en 
torno a una sociedad regida, dirigida, administrada y educada por los consejos de 
administración. 

Quiero, finalmente, evocar un aspecto más de la cuestión, no sin decir que hace años esta 
faceta fue jaleada por entonces eminentes representantes del pensamiento de izquierda, 
jaleada y saludada como un elemento del progreso histórico. Me refiero a la eliminación de 
todo saber humanista, la Belletristik, en ese entusiasmante tedéumcantante, proceso de 
modernización. 

Las pequeñas ínfimas calificaciones de una Universidad al baratillo, para nada necesitan el 
lastre, casi diría el escombro, el cascote, de lo que se denomina tradición. Operatividad, 
eficacia miope, pocos años en las aulas, diplomas cortos, lo suficiente para que el Gobierno 
vaya capeando las estadísticas del paro juvenil; lo de un saber fundamentado, crítico, no 
sólo es innecesario; puede resultar peligroso. En cuanto a los miembros de la élite gestora 
de la sociedad mercantil, una enseñanza entera y exclusivamente centrada en los problemas 
teóricos y prácticos de la producción capitalista es suficiente. En este complejo de 
enseñanza, lo que fue dominio y nervio de las tradicionales tareas universitarias no tiene 
cabida. Por otro lado, ¿no estamos acaso remontándonos por encima de todo un período 
histórico?. ¿De qué puede servir el instrumental teórico de arcaísmos hoy superados? 



Pero el Estado burgués, en su maternal solicitud, no puede abandonar la sociedad a la 
barbarie; tiene que dotarse de un suplemento de alma, de cultura dominguera para amueblar 
los ocios. El aparato escolar se moviliza en torno a los objetivos económicos de crecimiento, 
protección v expansión del capital. ¿Qué hacer, pues? Él acertijo está resuelto de antemano: 
si es necesario seguir poblando de ángeles, demonios, dioses y maravillas el espacio interior 
del ciudadano; si es necesario animar los anocheceres tediosos de las mesas camillas 
familiares y sacudir el polvo del aburrimiento de la vida -mejor diría tráfico- ciudadana, la 
milagrosa multiplicación de la industria audiovisual viene a resolver el problema. Pero toda 
esa infección de cables y ondas, de papel de periódico y de suplementos culturaleros, 
aunque constituyen el aroma espiritual de este universo, todavía no tienen la sanción oficial. 
La cultura ha de sacralizarse para mayor edificación reverenciosa del ciudadano. Ahí es 
donde surge la figura redentora: el Estado socialdemócrata segrega un tentáculo espiritual 
que legitima los asombrosos partos espirituales de esta andrajosa e inculta sociedad 
(anónima): el Ministerio de Cultura. Total: Sócrates, a la cicuta; los sicofantes, al Areópago. 

Estas consideraciones son una simple descripción de los procesos en curso y de otros que 
vendrán más tarde. ¿Es posible combatirlos? Creo que sí, pero para ello es preciso 
radicalizar nuestras posiciones. 

Me parece esencial elaborar una crítica profunda de esa organización de la enseñanza en 
torno al objetivo de una modernización productivista y que, en lo fundamental, no es 
sino un afinar los mecanismos de la explotación, de la competitividad expansionista, 
del despliegue de una potencia técnica que en nada se orienta a la solución de los 
problemas candentes ni a la satisfacción de las necesidades reales de la humanidad y 
que en todo tiende a desvirtuar, a despotenciar, las posibilidades de ejercer la 
reflexión crítica. Y no sólo por su pervertida orientación, sino por su naturaleza misma. 
Creo que no es posible seguir sosteniendo la tesis optimista de Marx acerca del «desarrollo 
de las fuerzas productivas». Comprendo que es éste un tema espinoso, y no querría se 
confundieran estas ideas con las de un añejo paseísmo. La cuestión ha sido planteada con 
todo rigor y con espíritu revolucionario en la obra de Marcuse y en la de Adorno, que en nada 
se emparentan con las nostalgias reaccionarias de una metafísica acrítica, inerme, 
malamente conventual. El actual desarrollo técnico no sólo pone en peligro el entorno 
natural; moviliza de tal modo las fuerzas, los recursos culturales y sociales que obstaculiza, 
cuando no impide, el cultivo, el cuidado de las potencialidades internas del ciudadano. Se 
impone, por ello, no sólo una crítica radical del productivismo, sino una más profunda del 
dogmatismo cientista que lo legitima. Hace precisamente cincuenta años -en 1935- un 
pensador no revolucionario como Husserl, a su manera y desde su horizonte, más que 
discutible, llamó la atención sobre estos problemas en su conferencia de Praga, luego en su 
obra Krisis. No quiero no citar algún pasaje, sabiendo qué ha de tomarse reflexiva y 
críticamente. Husserl, en una tematización no muy clara del tema dialéctico que planteé al 
principio -la razón y la ciudad- y que ahora ha vuelto a surgir al hablar de someter el 
desarrollismo a una crítica fundada en las exigencias del desarrollo del ciudadano en tanto 
que ciudadano, escribe: 

«El sabio que estudia la naturaleza no se da cuenta con claridad de que el fundamento 
permanente de su trabajo subjetivo de pensamiento es el entorno vital; es éste el que 
constantemente se presupone como terreno... en el que sus problemas... toman sentido.» 

Por todo esto es necesario centrar el objetivo del desarrollo del aparato del saber en la 
potenciación y en el despliegue intelectual y espiritual del ciudadano, poniendo por encima 
de una presunta e inoperante profesionalización tecnicista y descalificadora la formación del 
espíritu crítico y la fecundación del individuo por la adquisición y la práctica de un saber 
aparentemente desinteresado. Se trata, en efecto, de plantearse objetivos 



verdaderamente sociales -no sólo económicos, capitalistas por añadidura-; se trata de 
hacer del hombre, de los hombres, de la colectividad social, algo más que simples 
instrumentos de producción. Se trata de romper desde dentro -dialécticamente- con la lógica 
de un sistema cuya irracionalidad es más que simple expansión de la producción y de la 
venta de mercancías, mientras engendra el paro, el hambre, la destrucción de culturas y de 
la Naturaleza. 

Estas cuestiones deben analizarse, exponerse, difundirse, hacer de ellas temas de 
enseñanza, de movilización. En un sistema social súper integrador e integrado, el freno 
puesto a una de sus tendencias de desarrollo puede ser el principio de la liquidación del 
sistema. 


