Quiero cargarme un millén de chinos

Queridos Reyes Magos, camino de Oriente:

A estas alturas de la pelicula comprenderéis que hace falta ser muy fiofio o padecer algun
grado de oligofrenia benigna para escribiros en el mes de febrero y desde la estupidez que,
con otros nombres mas piadosos, se ha predicado de siempre como esencia misma de la
infancia. A estas alturas del milenio se hace dificil seguir en la idea de que los arrapiezos
viven en el limbo de la magia y del candor gazmoiio. En el cole acaba por saberse todo mas
temprano que tarde, funciona una especie eficacisima de ésmosis de los cursos superiores
hacia el parvulario y sélo unos pocos nifios repelentes incontaminados de desengafios. Dura
poco el arrullo de los cuentos y de las mentiras. La diferencia entre los nifios y los adultos
solo radica ya en el precio de los juguetes de unos y de otros.

Conviene, sin embargé, no hacer ostentacién de estar de vuelta, conviene no militar con
excesivo "celo en el descreimiento, conviene -por pragmatismo- seguir jugando a hacerse el
inocente, a participar en algunas ficciones que reportan efectos beneficiosos. Por eso creo
en vosotros mis queridas majestades de Oriente, aunque hayais emprendido ya el viaje de
vuelta a casa, de todos modos, no quiero dejar pasar la ocasién de contaros las cuitas
pasadas estas Navidades. A saber: Si le digo a mi padre que me compre un Spectrum Plus,
bien puede replicar con un grosero corte de mangas, pero si os lo pido a vosotros en tiempo
y forma, papa, con tal de que su hijo -0 sea, el que suscribe- no se desengare de la tan
promocionada generosidad de los Reyes Magos y se descuelgue de golpe y porrazo de su
nube de algodones, perdonara el bollo por el coscorrén y se descolgara con el Spectrum en
los lustrosos zapatitos de su vastago. El caso es poner fronteras entre nifios y adultos,
mantener a los nifios en una hipotesis, habitada por trasgos, hadas y generosos barbudos
que vienen del Oriente. Pues, bueno, Paris bien vale una misa y si uno tiene que comulgar
con fantasiosas piedras de molino para llevarse el gato al agua y que se haga a la postre la
santa voluntad de uno, pues sea, Dorotea. Si hay que jugar a disfrazarse de candido
corderillo, pues se juega. Quede claro, en todo caso, que una cosa es ser imberbe e
inexperimentado y otra cosa es ser idiota. Y de eso nada, monada. Hasta ahi podiamos
llegar, rey Baltasar.

Sucede que en el momento justo en que los adultos dejaron de creer en la Revolucion, los
nanos descreyeron de los Reyes Magos o de otras mentiras piadosas. No son dos
fendmenos paralelos de caida en la nada o defenestracion colectiva de la magia, son
secuelas de uno y el mismo desencanto. Pero basta de constataciones, que yo lo que quiero,
queridos Reyes Magos, es protestar, decir que estd muy mal hecho, no hay derecho, no hay
derecho. Y patalear. No ignoro que en el berrinche te juegas el nanoordenador y, bien
probablemente, algunos otros arrumacos que se prodigan a la inocencia desde la mala
conciencia de la perversion.

El caso es que tengo la desgracia de tener por padre y sefior mio a uno de esos transfugas
desencantados de mil y dos ilusiones amasadas cuando este pais era adolescente y
afectado por el acné juvenil del credo revolucionario. Mi padre es un viejo lobo del mar de las
utopias descuajeringadas de golpe por una metastasis galopante de posibilismo. Convencido
de la imposibilidad de conquistar el todo, papa se empena en la transformacién gradual de
sus partes. De momento ha recalado en las ménadas del catecismo ecologista-pacifista-
progresista-radical para aliviarse de las escoceduras que, segun parece, produce el saber
gue la Revolucion tiene muchos mas tramites y vericuetos de los inicialmente previstos. Lo
malo del asunto es que el nuevo catecismo de papa aconseja castigar a los vastagos



negandoles el uso y disfrute de los juguetes bélicos. El afio pasado por estas fechas
organizé con algunos colegas de la asociacion de vecinos una quema de juguetes bélicos, la
liturgia resulta ser una sadica operacion de castigo a los chavales del barrio que, con todo
derecho, se pierden por una marietta o por un acorazado con misiles aire-aire. Ahora va a
resultar que la culpa de la belicosidad internacional y de la agresividad de los ejércitos la
tenemos los nanos. Mientras los adultos condecoren como héroes a los mas habiles en el
juego de la guerra, mientras aplaudan en el cine la apostura del chico bueno que convierte
en colaboradores a los malos, mientras babeen de gozo intelectuzal ante la plasticidad de las
imagenes de Peckimpah no pueden castigar a los nanos reprimiendo los deseos que ellos
alimentan. Es mucho decir que los fusiles sean malos en si mismos, pero aunque asi fuera,
de sobra saben los adultos que la violencia tiene su aquél y ademas un ejército de
madelmen no mata a nadie. Los nanos s6lo mimetizan con sus juegos a los adultos y asi
sera por los siglos de los siglos. Si ellos son guerreros y violentos que no se purguen en
nosotros.

Queridos Reyes Magos, a lo largo del curso he sido aplicado y cumplidor, y prometo seguir
siéndolo en los meses que quedan. A vosotros os toca recompensar mis méritos y
aprovechamiento. Quiero que me traigais, aunque sea fuera de fecha, un Spectrum Plus con
un par de programas logicales para cargarme un millén de chinos y asi mas pronto poder
crecer. Mi alma anhela los misticos resplandores del genocidio activo. Empiezo a ser adulto.



