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Clarea la aurora de una nueva era en la escuela. Llegados son los tiempos de clausurar 

con siete llaves el inventario de agravios inferidos a los escolares por ciertas pedagogías de 
sotana, gestos zaheños y varas de avellano. La Historia avanza y arrecia y los regletazos en 
las yemas de los dedos, y otras sevicias del jardín sadiano, han quedado felizmente 
arrinconados en alguna oscura circunvolución cerebral de los adultos victimados en sus años 
más tiernos por la Geometría y el Ripalda. La letra ya no entrará con sangre y varapalos, 
sino con dulces músicas y golosinas celestiales y con sonrisas cariñosas de maestra 
postconciliar. 

- «Tenéis que aprender divirtiéndoos», espetó el Presidente González a los tiernos 

escolares que comenzaban el curso en Extremadura. Estaba jovial el Presidente y, donde 
hay confianza da asco, ello animó a un párroco mofletudo, sanguíneo y levemente 
impertinente a replicar la consigna presidencial. 

- «Y eso, ¿con qué se come?», porque aprender y divertirse son términos que se dan de 
bofetadas y que difícilmente pueden conciliarse. Aprender es cosa que rima con áscesis, 
renuncia y sacrificio. Divertirse rima, por contra, y en consonante, con olvidar, que es lo 
contrario de aprender. Olvidar las buenas maneras, el buen criterio, la buena urbanidad y el 
buen ejemplo de maestros y consiliarios. De sobra saben los pedagogos de los exquisitos 
«colleges» de la Gran Bretaña que las cabecitas jóvenes, y por ende alocadas, se templan 
con zurriagazos; de sobra saben que una espalda cruzada de verdugones es buen comienzo 
para modelar "gentlemen" y memoriones a mayor gloria de Dios y de la Patria. Todo lo 
demás es mariconería y adarmes de damiselas que, tarde o temprano, harán de los chicos 
espíritus pusilámines y mentalidades cenutrias. 

- «No queremos hacer sabios, dijo el Presidente, queremos hacer hombres sanos.» 

- «Saludable sólo es la sabiduría, la eficacia, la disciplina y la continencia. Sólo del 
rigor y del sudor nacen las flores del progreso y la grandeza. Sólo de la represión de 
los juegos concupiscentes nace la cultura. No se hacen hombres sanos divirtiéndose, 
porque la educación es una cosa muy seria. ¿Cómo se lleva eso del divertirse, cómo 
se lleva el cachondeo con la urgente necesidad de enganchar el país, la Patria, al tren 
de la vanguardia tecnológica? Los partos, o son traumáticos o son viles defecaciones. 
Sobra ya mierda en el solar patrio y falta talento, disciplina y buen criterio para 
acceder a mejores cotas de civilización. Buena es la madera que tenemos y hay que 
modelarla, no con estúpidas canciones de cuna, sino con himnos de dolor. Aprender 
divirtiéndose no es aprender sino el vicio y la molicie.» 

- «Es una opinión, dijo el Presidente, y lamento anunciarle que vamos a acabar 
también con la malsana costumbre de cargar las jóvenes espaldas de nuestros chicos 
con tareas escolares en el domicilio. Se acabaron los deberes.» 

Por sobre los vivas, eurekas y entusiasmos de la, turba parvular el párroco aún dejó oír su 
voz de esténtor para continuar: 

- «Mal asunto es el de hablar sólo de derechos y nunca de deberes y ahora encima 
los quitan. Se están abriendo las puertas de la barbarie y de la holgazanería. Los 
deberes marcan la diferencia entre los pueblos civilizados y los asilvestrados. Los 



deberes mantienen a los colegiados amarrados a la virtud del trabajo y alejados de las 
concupiscencias que nacen del ocio y de la acedía. ¿Qué harán los escolares cuando 
suene el timbre que pone fin a las clases? Ver la televisión y joder con la -pelota. O, 
peor aún, pensar inconveniencias y maquinar conspiraciones contra la virtud». 

El Presidente tragó saliva, apuntó un gesto de réplica y lo estranguló en el acto para dejar 
paso a la expresión gestual de un sobrio mensaje de resignación teñida de desprecio. 
Estaba convencido de la justeza de sus criterios educativos que fueron, por otra parte, 
ratificados por una salva de aplausos 'y alharacas de la alumnada, que entendió que se 
había consagrado el sacrosanto derecho a hacer novillos en aras de una mayor salud 
mental. 
 

 


