En recuerdo de Julian Usano
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Bueno, Julian, aqui me tienes, dando vueltas por la casa, sin saber por donde empezar
estas lineas, que, de cualquier modo van a salir torcidas porque tienen que tratar de que te
has muerto, de que has dejado bastante huérfana a la revolucién, desiertos de tus brazos los
hombros de tus amigos, y vacios de tu voz con norte los oidos de tus camaradas.

Cuando uno ve multitudes en el entierro de un gran "lider" y minitudes en el entierro de un
gran revolucionario, en el tuyo, sin ir mas lejos, uno siente una mas que mediana desazon,
una cierta tristeza. El caso es que ahi esta tu hueco, que como las llagas periddicas de
algunos santos se renovara cada mayo. Porque tu hueco no hay quien lo llene. dénde esta
el valor, donde vive la bondad y se avecinda el tacto y se cria el talento y yace la veta de
metal indomable que componian el Julian Usano cuya compafia quisimos y procuramos?;
¢en cuales recipiente y crisol y alquitara se contiene, funde y destila todo eso y mas que era
Julian Usano?

Porque a ti te molestaban los focos, porque padecias "focofobia" y no salias en el mirador
de los cuartos de estar ni te perecias por aparecer en "El Pais" de las maravillas, el dia en
que te moriste aventaron en los telediarios noticias de Saigén, Marsella, Holanda y salieron
en los periddicos las tépicas declaraciones de tres o cuatro capitostes, demdcratas de
urgencia, y ni un sélo medio de comunicacién publicé tu necrologia. Como no sacabas pecho
ni te habias ido apenas llegado, por un camino de declaraciones altisonantes, pues nadie
dijo publicamente "acaba de expirar uno de los hombres que mas generosa y
tenazmente ha luchado por el renacer de la democracia en Espafa. Por expresa
invitacion de la Dictadura, Julidan Usano residi6 mucho, muchisimo tiempo en las
habitaciones que Franco reservaba a los demécratas ilustres; y el resto de su
bataneado vivir lo mediovivié Julidn de mediopensionista, entre la comisaria y su
casa". Julian y Conesa pudieron haber escrito el "Coloquio de dos perros viejos que pasé
en las habitaciones de la Brigada PoliticoSocial". Aunque algunos demécratas a la violeta
hagan aspavientos, la verdad es que la lucha por el retorno de la democracia espafiola no
comenzd con el asalto al Palacio de la Moncloa, sino mucho antes, cuando el demdcrata de
ocasion era una especie desconocida, y el "revolucionario"™ con vocacion de poltrona, una
planta que no se criaba en el invernadero de la clandestinidad. El caso es que Julian
comenzd a sentir la desazdn revolucionaria alla por sus adolescentes afios treinta, y desde
entonces hasta que un virus ha podido lo que no pudieron carceles y pena de muerte, Julian
ha seguido, sin desertar con futiles pretextos, porque Julian sabia muchas cosas sencillas
que suelen ignorar los doctores, por ejemplo, que lo que hay que ganar en un partido es la
justicia y la libertad y no un acta de diputado o una cartera de ministro.



