
Bye, Bye Baden Baden 
 

Hay toda una estrategia utilísima para colonizar nuestros hábitos morosos y morunos e 
impregnar de calvinismo y culto al negocio nuestra ataviada afición al ocio y al relajo. 
Quieren convertir al rebaño en colmena y quitarnos la noche serena y estrellada para poner 
en su lugar ruido mundanal de metrópolis laboriosa y embrutecida de quehaceres y tareas. 
La tercera ola es uno de esos tapis roulant de los aeropuertos que nos pilla a contracorriente, 
con lo que todos tenemos que correr un podo para permanecer en el mismo sitio. Y cuando 
uno da en correr se le vuelve impensable volver a sentarse; cuando uno da en no estar 
quieto, la inercia le vuelve culo de mal asiento y se olvida de descansos, veraneos y demás 
«delikatesen» del escaparate de nuestra cultura hedonista y pecadora. 

Los maestros, por ejemplo, no hace tanto tiempo fueron un epítome de tela corta y 
vacaciones largas. Ahora están los hombres en permanente á bont de soufflé. No les llega el 
aire a los pulmones. No es que les hayan acortado el, sin duda, bien merecido reposo 
estival; es que, lisa y llanamente, ya no tienen vacaciones. Tienen escuelas de verano, 
cursos de reciclaje y otros nombres de la sangre, el sudor y las lágrimas. Hay que estar á la 
page de los últimos gritos psicopedagógicos, hay que leer la más reciente doctrina didáctica, 
hay que contrastar experiencias con los colegas. Hay que joderse. Son tantas las exigencias 
del sacerdocio docente que prepararse para ponerse frente a la turba parvular es una 
ascética absolutamente incompatible con el quedarse un mes desconectado, dedicándose a 
hacer los huevos gordos en la mecedora. La reivindicación del año sabático nace de la 
importancia de asignar el fértil flujo de la nueva ciencia que es un chorro que no para. Hay 
que dar menos clases para darlas mejor y, desde luego, hay que ganar tiempo al tiempo, de 
manera que, entre clase y clase, entre jornada y jornada, entre curso y curso, hay que correr 
por sobre el tapis roulant para no acabar arrumbado en la zaga de unos conocimientos 
envejecidos. En la carrera por permanecer en el mismo sitio se acaba uno olvidando de las 
vacaciones y sus dulces pecados. Vivir no es necesario, lo que cuenta es el negocio. Para el 
dolce-farniente tiempo habrá en el nicho. El ocio y el reposo son solemnes lugares comunes 
de la poesía bucólica, una referencia estilística de la sensualidad pervertida. 

Y mientras el maestro profesa en meritoriajes estivales, los alumnos andan matriculados en 
aulas de naturaleza académica de recuperación y escuelas de verano. Allí el repaso de una 
evaluación pendiente se alterna con el pique ni que en as ruinas románicas. Y papiroflexias. 
Y garambainas. Caballos de Troya para inocular de contrabando datos del programa. Todo 
muy de puntillas sotto voce, a hurtadillas, envuelto en celofanes. Que nadie se entere de que 
escamoteamos el verano, ese espacio sagrado que se profana cuando se dedica a cosas 
útiles. Mire usted: el verano o es baden baden o no es verano. O sea: hay que dejar que a 
uno le crezcan telarañas en los sobacos y en el cacumen. Sobre todo hay que levantarse 
temprano para estar más tiempo sin hacer nada. Y si uno siente tentaciones de meterse en 
berenjenales, mejor no levantarse. O pecar en la cama o pecar por omisión, no hay otra 
alternativa. Por eso resulta aberrante la jornada estival del estudiante en una de esas granjas 
escuelas de verano. Empieza demasiado temprano, a una hora nefasta para la salud del 
escolar: a las siete de la noche. A esa absurda hora el día no ha empezado aún y se trata, 
en todo caso, de la noche anterior, que aún no se ha deshecho claramente. El hecho de que, 
en el mejor de los casos, un sol paliducho y frío asome por el Este no quiere decir, como 
erróneamente se cree, que un nuevo día está naciendo, sino que una vieja noche está 
terminando, y es justo no considerarla terminada y bien terminada hasta las once de la 
mañana, hora sensata, de luz clara y rotunda en la que toda posible duda del colapso de la 
noche se ha desvanecido. El madrugar y su lamentable buena prensa es conquista de ese 



quinto jinete que nos vende como propias, costumbres que nos son extrañas. Se trata de 
rodearnos de quehaceres, tareas y actividad, pero nosotros nunca tuvimos horror vacuci. El 
estar mano sobre mano, el dejar para mañana lo que fatigahacer hoy, la morosidad, la calma 
chicha, la contemplación fueron piedras angulares de una manera de entender la vida que 
fue la nuestra. Todo lo demás, o es imposición o plagio del sueño americano. Imprudenciales 
flirteos con el stress y el desgaste físico, imperdonable olvido de que la energía que senos 
da es un monto fijo que no conviene ni derrochar ni consumir en cuatro días. La 
hiperactividad, exigencia de la civilización del éxito, además de resultar un barbarismo de 
nosotros latinos, apostólicos y romanos, a nada bueno, puede llevarnos, sino al 
desgastamiento y al psiquiatra. Beatus illeque se ve crecer la flor del día y deja que sean 
otros calvinistas y luteranos, quienes la cosechan y la riegan con el sudor de su frente. Que 
inventen ellos. A nosotros que nos dejen el verano: esquejicos de trigo sahumados de laurel, 
golondrinas que miden el espacio, un sol grande, una chaise longue, un botijo y a vivir tan 
ricamente. Las abejitas libadoras e industriosas acaban cansadísimas o en una cárcel de 
Frankfurt. 

 

 


