
Volare, Volare, Oh, Oh, Ooooh. 

 

El campo está cada vez más lejos y lo verde empieza donde da la vuelta el viento. Los 
escolares van en autocar al colegio y en los colegios ya no hay espacios libres para recreos 
salvajes. Está prohibido jugar como no sea en el salón de casa con los videojuegos reunidos 
de Atar¡. El espacio urbano está ocupado al completo por las hamburgueserías y los 
buildings de los ministerios, de las compañías de seguros y los pirulís. El país no puede 
permitirse el lujo inflacionario de guardar un hueco para los chavales. Que se entretengan 
con el ordenador personal y desfoguen la vitalidad leyendo las aventuras de Sandokán. No 
hay que hacer mucho caso de las piernal son sólo un vestigio residual de una especie 
mutante. Dejaremos de ser bípedos implumes y hay que ayudar a la aceleración del proceso 
evolutivo y quemar etapas para colonizar el espacio abierto que todavía queda entre los 
rascacielos. Si los escolares supieran volar podrían jugar a la cadeneta entre dos aires. Esto 
de la trigonometría no está mal, tampoco el tachírttachín de los timbales, pero la asignatura 
de vuelo debería ya formar parte de cualquier plan de estudios de EGB. 

Lo de volar no es cosa de hoy. Icaro pertenece a la mitología. Y Pegaso, el caballo alado. Y 
Clavi-leño, el caballo de madera que llevó por los aires a nuestro eterno manchego. Luego, 
más tarde, vinieron aquellos saltatorres y pioneros del aeroplano que se lanzaban en 
artilugios aliformes de tafetán desde la torre de una iglesia para aplastarse gloriosa y 
olímpicamente contra el suelo. 

Pero se conoce que se trataba de inventar el avión, como ingenuamente creyeron los 
hermanos Wilbur y Orville Wringht. Hoy el avión hace ya tiempo que está inventado y, sin 
embargo, el hombre está más necesitado que nunca de volar. El cielo ya no es el habitáculo 
inviolable de los dioses, sino un espacio que debe ser colonizado por los juegos de los niños. 
Supermán es un ejemplo. En su comedia Las aves, Aristófanes construye una ciudad en los 
aires para interceptar la influencia de las divinidades sobre la ciudad terrestre y destruir así el 
poder omnipotente de los dioses. Se podría, tal vez, imaginar ahora un mito moderno en el 
que el ángel caído, considerando que ya ha purgado con creces su pecado después de 
penar miles de años pegado a la tierra, recupera sus alas y vuela hacia la libertad. 

Mitos aparte, el deseo del hombre de volar no parece más justificado que nunca en la hora 
presente. Acosado por las máquinas, agobiado por la falta de espacio a ras de tierra, el 
hombre se ve cada día con más dificultad para utilizar sus órganos normales de locomoción: 
las piernas. Día tras día se le empuja, se le pisa, se le derriba... En momentos determinados 
se le obliga a estar parado, otras veces ha de cruzar la calle haciendo filigranas o dando 
saltitos y ha de soportar sin alterarse, como si fuera la cosa más natural del mundo, que se le 
acote el terreno por el que puede trasladarse, reduciéndoselo a un par de metros de acera. 
Llegadas las cosas a estos extremos el hombre comprende que ya no le queda más remedio 
que una solución: volar. Volar... Pero, ¿cómo? 

No estaría de más echar un vistazo allí, a las tinieblas de la Prehistoria. El estudio de la 
evolución de las especies puede darnos la solución. Cuando el pez salió del agua y empezó 
a reptar se le atrofiaron las aletas y las escamas. El reptil comenzó a trepar por los árboles y 
a andar y se le fueron desarrollando las extremidades hasta convertirse en verdaderas 
manos y verdaderos pies. Los órganos fueron adaptándose a las nuevas necesidades. Pues 
bien, convencidos ya de que la Tierra se está haciendo inhabitable, o al menos incaminable, 
el hombre debe empezar a tomar sus medidas y a prepararse a volar. ¿Cómo? Pues 
tratando de transformar gradualmente la especie humana para que, poco a poco, nos vayan 



saliendo alas. Hay que empezar por el principio, lo primero será no enseñarle al niño a 
andar. Así se le irán atrofiando poco a poco las piernecitas, que, total, para lo que le iban a 
servir... Segundo: Dejar que se caigan alegremente de la cuna. Fomentar estas caídas. 
Completar este entrenamiento lanzándolos de vez en cuando por las ventanas de un tercer 
piso. Se producirán, qué duda cabe, algunos accidentes irreparables, que engrosarán a 
mayor gloria del progreso el nomenclátor de los excelsos mártires de la conquista del aire. 
¡Ah, el gran orgullo de unir a la lista de los Lilienthal, Herring, Maloney o el propio (caro el 
nombre del pequeño retoño que se estrelló contra el ensolado por el celo progresista de sus 
bienintencionados progenitores. Así se escribe la Historia. Porque al cabo de unas 
generaciones, qué duda cabe, el proceso estará consumado. Los niños vendrán al mundo 
previstos de unas alas deliciosas. Y podrán, al fin, disponer de espacio sobrado para jugar a 
guardias y ladrones por sobre los tejados y las avenidas. Drácula, Superman y el Hombre 
Araña serán sus iguales y los trinos machacones e impertinentes de los pajarillos emigrarán, 
para gozo de los pacientes urbanícolas, a los médanos de Barquisimeto o a las desiertas 
playas de Tananarivo. 

 


