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-¿Por qué se apaga la luciérnaga, papá? -preguntaron. -No lo sé. 

-¿Y por qué se encendía tanto antes? -insistieron. 

-Tampoco lo sé. 

-¡Oye! -dijo haciéndose el importante Hugo- ¿Es que los papás no saben todo lo del 
mundo? 

-Pues no, chaval-respondió sencillamente papá. 

-¡Vaya broma! -explotó el pequeño'- Entonces, ¿por qué mandan, vamos a ver? 

Apuleyo Soto nos ofrece una pequeña colección de anécdotas y observaciones que son 
protagonizadas por sus tres hijos en su casa de la sierra de Madrid, durante las vacaciones y 
los fines de semana. 

Son episodios que ocurren a cualquier niño en cualquier parte, no hay ninguno fantástico, 
es lo que acontece cotidianamente si los padres se molestasen en hablar y jugar con sus 
hijos. Más que una autobiografía familiar (no sé si se puede decir así) es una biografía 
colectiva, o sea, estos capítulos ocurren tan a diario en todas las familias que por eso no se 
les da importancia; lo mejor de este libro ha sido transformar estas cotidianidades en un libro, 
incluirlas en el cajón de lo importante, poetizarlas con una sensibilidad tan sencilla que los 
lectores (7-8 años) a quienes va dirigidos puedan sentirlo suyo. 

Dos características a resaltar: la introducción de los giros actuales infantiles y la invención 
(afortunada) de nuevas palabras; es fácil encontrarse con palabras que no vienen en el 
diccionario, esto también lo hace Consuelo Arnujo, en su libros, y la gran mayoría de los 
niños en su hablar cotidiano. El lenguaje, esa cosa tan viva, recibe nuevas palabras y 
legitima a los lectores -potenciales creadores- a jugar con la invención de nuevas 
expresiones. 

 


