
Remodelar la escuela rural, una tarea 
urgente 
 
Cualquier análisis que quiera hoy, en España, abordar seriamente la cuestión de la 
escuela rural, choca con una primera dificultad: no hay una escuela rural, o una 
situación común a todas ellas. El mundo rural se halla en descomposición, ante el 
empuje de la sociedad urbana e industrial. Pero la descomposición de la sociedad 
tradicional no es uniforme: en algunos lugares de España el proceso de penetración 
de las formas de vida urbana se halla ya extremadamente avanzado en zonas de 
predominio de la agricultura, hasta el punto que el propio término rural ya no es tal vez 
el propio para designarlos. En otros, en cambio, las formas de la sociedad tradicional 
persisten aún en buena medida. Nos hallamos, por tanto, ante un abanico de 
situaciones que no pueden ser tratadas con una fórmula única, que requieren un 
análisis específico para cada caso. El respeto y la comprensión de las peculiaridades 
locales, en términos de situación social específica, es la primera norma que creo que 
hay que adoptar para tratar al mundo rural sin manipularlo. 
Hecha esta primera aclaración, que supone un límite a cualquier generalización 
apresurada, veamos, de todos modos, algunos rasgos que parecen ser comunes a la 
situación de la escuela rural. Concretamente, dos: la absoluta falta de control de la 
población rural sobre su sistema educativo, por una parte; y, por otra, los efectos 
negativos que la escuela rural ha tenido tanto sobre las personas como sobre las 
colectividades. 
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Una escuela que no es del pueblo 

El término «escuela del pueblo» puede ser acusado no sólo de confuso, sino de favorecer 
las ambigüedades de un populismo indefinido. Pero, entendámonos: más allá de las 
confusiones terminológicas, o la escuela es del pueblo, es decir, sirve a los intereses y 
necesidades de la población, o es «contra» el pueblo, y sirve intereses ajenos a éste, que a 
menudo son también intereses contrarios. 

En España la escuela nunca ha sido del pueblo: las clases populares nunca tuvieron el 
control deja educación, ni siquiera el de aquellas escuelas que les estaban destinadas. Se 
podría objetar que estas clases no tienen la cultura suficiente para saber cómo debe 
organizarse la educación, y qué es lo que debe transmitirse a las generaciones nuevas. En el 
caso de la escuela rural, basta con examinar sus efectos sociales para comprender que la 
Administración, a cuyo cargo ha estado tradicionalmente la escuela rural, tampoco se ha 
preocupado de saber qué es lo que había que transmitir a las nuevas generaciones, qué 
conocimientos precisaban para subsistir, individual y colectivamente. El que la población 
haya carecido por completo de capacidad de influencia y de control sobre el sistema 
educativo se revela, finalmente, como un elemento destructivo para el conjunto de la 
sociedad, en la medida en que ha acelerado, en muchos casos, la descomposición del 
mundo rural, y ha generado emigración, emigración planteada en muy malas condiciones. 
 
«La escuela ha ignorado las formas de vida locales, el habla, las costumbres, el tipo de 
producción, al considerarlos como "no cultura”. » 

 



En efecto, la escuela ha contribuido a la destrucción de la sociedad rural, aunque no haya 
sido la única institución que ha jugado en este proceso. La escuela ha ignorado las formas 
de vida locales, el habla, las costumbres, el tipo de producción. Más todavía: no sólo ha 
ignorado estos hechos culturales básicos, sino que los ha negado de forma sistemática, al 
considerarlos como «no cultura», y, por tanto, ha tratado de borrarlos de los hábitos de la 
población infantil. De hecho, los conflictos entre padres y maestros que tan frecuentes han 
sido en las poblaciones rurales reflejan precisamente el enfrentamiento entre dos esquemas 
culturales contrapuestos, uno de los cuales -aquel que representan los maestros- tiende, 
históricamente, a imponerse, mientras el otro se halla en proceso de recesión. No se trata 
tanto de conflictos psicológicos, como suele interpretarse, sino de unos conflictos generados 
por una oposición, en la que el maestro, sin ser muy consciente de su papel, y creyéndose 
incluso portador de una misión salvadora, es el agente más directo de una desposesión 
cultural que ha tenido, en general, resultados muy negativos. 

Pero veamos cuáles han sido las consecuencias de este tipo de escolarización pensada y 
decidida desde fuera de los pueblos, e ignorando totalmente sus necesidades culturales. El 
hecho más grave ya ni siquiera estriba en que la escuela haya contribuido a la destrucción 
de una cultura rural atacada desde múltiples frentes: la .sociedad industrial y urbana ha 
tendido a imponerse en el mundo occidental como la forma característica del presente 
período histórico, y habría socavado las bases de la sociedad rural aun si la escuela hubiera 
actuado de otro modo. Lo más grave, al hacer el balance de la acción de la escuela rural, es 
que ni siquiera haya dado a los jóvenes que a ella acudieron los instrumentos necesarios 
para que pudieran afrontar en buenas condiciones los cambios sociales, para que éstos se 
realizasen al mínimo costo para la población rural. En efecto, desde el punto de vista de la 
colectividad, la ruptura entre pueblo y escuela ha supuesto que ésta no se ha planteado en 
ningún momento cuáles eran los saberes necesarios para modernizar la agricultura, por 
ejemplo, o para crear nuevas formas de gestión y de comercialización, o para aprovechar al 
máximo los diversos recursos naturales de cada zona. No ha servido, por tanto, para una 
transformación modernizadora de la producción y de las formas de vida. Desde el punto de 
vista de los individuos, la educación recibida ha sido insuficiente y de baja calidad: negaba el 
valor de los hábitos y saberes tradicionales transmitidos por la comunidad, pero sin ofrecer 
un recambio suficiente; destruía las bases de un saber tradicional sin llegar a implantar 
sólidamente las bases de un saber científico y técnico, o por lo menos las ventajas de una 
meritocracia que hubiera permitido a los jóvenes emigrar a las ciudades con posibilidades de 
movilidad ascendente. En lugar de ello, los jóvenes de las zonas rurales se han visto, 
durante años, obligados a una emigración que los conducía a las ciudades o al extranjero, 
para hacer pesar sobre ellos las tareas más duras y pero retribuidas. 
 
«La función que ha de asumir la escuela rural es la de procurar a la población los 
conocimientos que le permitan controlar su entorno.» 
 
La función que ha de asumir la escuela 

En el momento actual, en que la crisis económica y la magnitud del paro obligan a 
replantearse las características de la sociedad en la que vivimos, la consideración del papel 
de la escuela rural se convierte en una necesidad imperiosa. El recurso a la emigración 
parece acabado; la situación más deseable, en nuestro país, es probablemente aquella en 
que la población que hoy habita en zonas rurales pueda seguir en ellas, en lugar de engrosar 
en las ciudades los grupos de parados sin recursos y sin posibilidad de ningún tipo. 

Pero a la vez, la fijación de la población en las zonas rurales no puede hacerse sobre la 
base de que sigan teniendo un nivel de vida y unas posibilidades inferiores a las del conjunto 



de la población. Es decir, para que la población rural pueda mantenerse como tal, ha de 
disponer de servicios suficientes para no verse obligada a la emigración, y al mismo tiempo 
para superar unas condiciones de discriminación que continúan manteniéndola entre los 
sectores más desfavorecidos de la sociedad. Uno de los servicios principales, en este 
sentido, es precisamente la institución educativa. 

Desde este punto de vista, la política de reapertura de centros rurales que se ha iniciado en 
algunas zonas -por ejemplo, en bastantes pueblos de Catalunya- es, sin duda, un acierto. 
Las concentraciones escolares realizadas durante los años setenta no han hecho sino 
agravar la situación anterior: han tenido un alto coste personal y familiar para los niños, al 
establecer traslados penosos o separaciones periódicas. Esta es una de las consecuencias 
más conocidas de la concentración escolar. Pero hay otras aún: en las zonas de Catalunya 
que he podido estudiar con cierto detalle, he comprobado que la concentración escolar ha 
constituido un factor de aceleración de la emigración, dado que muchas familias prefieren 
trasladarse a la ciudad antes que separarse de sus hijos; el alejamiento de los escolares ha 
impedido, en muchos casos, la transmisión familiar de unos conocimientos técnicos 
necesarios para el mantenimiento de la actividad agraria o ganadera, de la que la escuela no 
dice una sola palabra; y, en fin, el cierre de escuelas ha humillado a las gentes de los 
pueblos, al romper un vínculo -a menudo el único cuando el médico y el cura ya se han ido- 
que los mantiene unidos, en cierto modo, a la comunidad nacional, que les da un estatuto de 
ciudadanos, en la medida en que tal término suele implicar un cierto número de derechos. El 
cierre de la escuela es la demostración palpable de que un pueblo ha dejando de existir para 
el conjunto del país: no merece ni la presencia de un maestro. El carácter simbólico de este 
gesto, para poblaciones que se encuentran en proceso de descomposición social, que se 
reducen, es extraordinariamente fuerte. 

Así pues, el balance de las concentraciones escolares -que, como he dicho inicialmente, 
habría que realizar con todo detalle- parece arrojar un signo negativo, por los pocos estudios 
que se han hecho sobre ellas. Ahora bien, la reapertura de los centros escolares no puede 
consistir únicamente en poner de nuevo en funcionamiento unas escuelas que ya 
funcionaban mal y eran consideradas inadecuadas en el momento de su cierre. O se 
construye un tipo de escuela rural que pueda contribuir realmente a mejorar el nivel cultural 
de la población -entendiendo por nivel cultural no el aprendizaje de unos saberes abstractos, 
sino unos conocimientos que la población necesita para mejorar su propia situación- o la 
escuela rural, concentrada o no, sigue siendo una institución desprovista de finalidades 
claras, cuya única razón de existir es la rutina administrativa. 

En efecto, la función que ha de asumir la escuela rural es la de procurar a la población 
aquellos conocimientos que le permiten tener un mayor control sobre su entorno: 
conocimientos técnicos, conocimientos científicos, conocimientos históricos, pero no en 
relación a programas que han sido elaborados pensando en la educación de los que llegarán 
a la Universidad, y que, en cambio, carecen de sentido para el agricultor. No me estoy 
refiriendo a una «escuela de segunda categoría», por supuesto, sino a un mayor ajuste entre 
actividad real de la población y aprendizaje cultural. La escuela debe servir, efectivamente, 
para que la población transmita aquellos saberes que le son realmente útiles; no para 
transmitir un tipo de conocimientos que convenzan de su ignorancia y valía inferior a ciertas 
capas de la población. 

Reconstrucción cultura, reconstrucción organizativa 
No es aquí el lugar adecuado para emprender el debate sobre cómo rehacer la escuela 

rural -o como hacerla-, puesto que su existencia siempre ha estado subordinada a las 
necesidades de la escuela urbana. Todo ello necesita una reflexión amplia, con participación 
de muy diversos grupos. Diré únicamente cuál es, a mi modo de ver, el punto básico por el 



que habría que empezar tal construcción: hay que rehacer el vínculo existente entre 
población rural y escuela. Hay que restablecer una situación en la que la población rural 
pueda, efectivamente, intervenir en la programación, discutir los objetivos a conseguir, opinar 
sobre los niveles técnicos que la enseñanza debe alcanzar, en función de lo que cada zona 
necesita saber, para mantenerse en funcionamiento y mejorar su producción y su forma de 
vida. 

Es imposible partir de una fórmula general, de carácter administrativo, como he dicho al 
principio, y por las razones ya aducidas: la propia heterogeneidad de los ámbitos rurales. 
Tampoco es posible referirse a una cultura rural ya existente, que sólo habría que 
desempolvar y utilizar de nuevo: en la mayoría de las zonas de España esta cultura rural ya 
no es sino un espejismo, sin cohesión interna suficiente para sustentar una educación. Del 
mismo modo que es negativo tratar de arbitrar fórmulas generales respecto al grado de 
concentración escolar, o a la distribución de los centros en el espacio; cada zona del país 
tiene unas características climáticas, geográficas, poblacionales, etc., diferentes, de modo 
que sólo una centralización ciega puede empeñarse en utilizar una fórmula de 
homogeneización. 

La construcción de una nueva escuela rural exige, por consiguiente, la utilización de los 
recursos humanos y culturales locales, únicos que permiten precisar las posibilidades y 
necesidades de cada zona. Hay que poner en marcha el diseño de una organización 
administrativa distinta, de ámbito intermedio entre la región y el municipio, en la que puedan 
sobrepasarse las limitaciones de los pequeños municipios y precisarse las necesidades 
locales en mayor medida que en el ámbito regional. 

Un ámbito cultural propio 
Esta reorganización administrativa puede ser la base para un cambio cultural, siempre y 

cuando la manera de emprenderla consista en dejar espacio a las fuerzas locales, en 
permitir la creación de un ámbito cultural propio, en el que las exigencias y recursos 
culturales característicos de cada zona puedan ser tomados en cuenta e introducidos en la 
cultura escolar. Para que la educación sea un instrumento útil a la población hay que crear 
inicialmente las condiciones para que esta población pueda apropiársela, pueda actuar sobre 
ella adecuándola a las necesidades reales. 

Este planteamiento puede ser difícil de aceptar para los enseñantes, a quienes se ha 
educado para creer que son portadores de una cultura superior a la de la población rural. Y, 
sin embargo, los maestros pueden ser- y, según la experiencia de Catalunya, están siendo 
ya en muchas zonas- los agentes más directos de un cambio en la escuela rural, cambio que 
va en el sentido indicado de mayor vinculación a una formas de vida específicas. La escuela 
rural ha sido tan maltratada por la propia Administración que ni siquiera llega a producir en el 
maestro el mínimo de seguridad en su propio trabajo, en su eficacia. No es un azar el que 
sea precisamente en la escuela rural donde está surgiendo con mayor fuerza un movimiento 
de maestros: es también una de las partes más desajustadas de la institución educativa. 
Pero únicamente tratando de conectar las escuelas con el conjunto del tejido social local 
parece posible construir actualmente un sistema educativo que transmita un saber real y útil 
a las nuevas generaciones. Sólo construyendo un sistema de acción educativa basado en la 
participación de una serie de fuerzas locales -siguiendo el modelo de los distritos escolares, 
por ejemplo, u otras experiencias de descentralización educativa- parece posible superar el 
carácter burocrático y a la vez discriminatorio que sigue teniendo hoy la educación en 
nuestro país. La escuela rural podría ser un excelente banco de prueba para iniciar un 
cambio. 

 


