Remodelar la escuela rural, una tarea
urgente

Cualquier analisis que quiera hoy, en Espaia, abordar seriamente la cuestion de la
escuela rural, choca con una primera dificultad: no hay una escuela rural, o una
situacion comun a todas ellas. El mundo rural se halla en descomposiciéon, ante el
empuje de la sociedad urbana e industrial. Pero la descomposicion de la sociedad
tradicional no es uniforme: en algunos lugares de Espana el proceso de penetracion
de las formas de vida urbana se halla ya extremadamente avanzado en zonas de
predominio de la agricultura, hasta el punto que el propio término rural ya no es tal vez
el propio para designarlos. En otros, en cambio, las formas de la sociedad tradicional
persisten aun en buena medida. Nos hallamos, por tanto, ante un abanico de
situaciones que no pueden ser tratadas con una férmula Unica, que requieren un
analisis especifico para cada caso. El respeto y la comprensiéon de las peculiaridades
locales, en términos de situacion social especifica, es la primera norma que creo que
hay que adoptar para tratar al mundo rural sin manipularlo.

Hecha esta primera aclaracion, que supone un limite a cualquier generalizacion
apresurada, veamos, de todos modos, algunos rasgos que parecen ser comunes a la
situacion de la escuela rural. Concretamente, dos: la absoluta falta de control de la
poblacion rural sobre su sistema educativo, por una parte; y, por otra, los efectos
negativos que la escuela rural ha tenido tanto sobre las personas como sobre las
colectividades.
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Una escuela que no es del pueblo

El término «escuela del pueblo» puede ser acusado no sélo de confuso, sino de favorecer
las ambigliedades de un populismo indefinido. Pero, entendamonos: mas alla de las
confusiones terminolégicas, o la escuela es del pueblo, es decir, sirve a los intereses y
necesidades de la poblaciéon, o es «contra» el pueblo, y sirve intereses ajenos a éste, que a
menudo son también intereses contrarios.

En Espafa la escuela nunca ha sido del pueblo: las clases populares nunca tuvieron el
control deja educacién, ni siquiera el de aquellas escuelas que les estaban destinadas. Se
podria objetar que estas clases no tienen la cultura suficiente para saber coémo debe
organizarse la educacién, y qué es lo que debe transmitirse a las generaciones nuevas. En el
caso de la escuela rural, basta con examinar sus efectos sociales para comprender que la
Administracion, a cuyo cargo ha estado tradicionalmente la escuela rural, tampoco se ha
preocupado de saber qué es lo que habia que transmitir a las nuevas generaciones, qué
conocimientos precisaban para subsistir, individual y colectivamente. El que la poblacion
haya carecido por completo de capacidad de influencia y de control sobre el sistema
educativo se revela, finalmente, como un elemento destructivo para el conjunto de la
sociedad, en la medida en que ha acelerado, en muchos casos, la descomposicion del
mundo rural, y ha generado emigracién, emigracién planteada en muy malas condiciones.

«La escuela ha ignorado las formas de vida locales, el habla, las costumbres, el tipo de
produccion, al considerarlos como "no cultura”. »



En efecto, la escuela ha contribuido a la destruccion de la sociedad rural, aunque no haya
sido la unica institucion que ha jugado en este proceso. La escuela ha ignorado las formas
de vida locales, el habla, las costumbres, el tipo de produccién. Mas todavia: no sélo ha
ignorado estos hechos culturales basicos, sino que los ha negado de forma sistematica, al
considerarlos como «no cultura», y, por tanto, ha tratado de borrarlos de los habitos de la
poblacion infantil. De hecho, los conflictos entre padres y maestros que tan frecuentes han
sido en las poblaciones rurales reflejan precisamente el enfrentamiento entre dos esquemas
culturales contrapuestos, uno de los cuales -aquel que representan los maestros- tiende,
historicamente, a imponerse, mientras el otro se halla en proceso de recesion. No se trata
tanto de conflictos psicoldgicos, como suele interpretarse, sino de unos conflictos generados
por una oposicion, en la que el maestro, sin ser muy consciente de su papel, y creyéndose
incluso portador de una mision salvadora, es el agente mas directo de una desposesion
cultural que ha tenido, en general, resultados muy negativos.

Pero veamos cuales han sido las consecuencias de este tipo de escolarizacion pensada y
decidida desde fuera de los pueblos, e ignorando totalmente sus necesidades culturales. El
hecho mas grave ya ni siquiera estriba en que la escuela haya contribuido a la destruccion
de una cultura rural atacada desde multiples frentes: la .sociedad industrial y urbana ha
tendido a imponerse en el mundo occidental como la forma caracteristica del presente
periodo historico, y habria socavado las bases de la sociedad rural aun si la escuela hubiera
actuado de otro modo. Lo mas grave, al hacer el balance de la accion de la escuela rural, es
que ni siquiera haya dado a los jévenes que a ella acudieron los instrumentos necesarios
para que pudieran afrontar en buenas condiciones los cambios sociales, para que éstos se
realizasen al minimo costo para la poblacién rural. En efecto, desde el punto de vista de la
colectividad, la ruptura entre pueblo y escuela ha supuesto que ésta no se ha planteado en
ningun momento cudles eran los saberes necesarios para modernizar la agricultura, por
ejemplo, o para crear nuevas formas de gestién y de comercializacion, o para aprovechar al
maximo los diversos recursos naturales de cada zona. No ha servido, por tanto, para una
transformacion modernizadora de la produccion y de las formas de vida. Desde el punto de
vista de los individuos, la educacion recibida ha sido insuficiente y de baja calidad: negaba el
valor de los habitos y saberes tradicionales transmitidos por la comunidad, pero sin ofrecer
un recambio suficiente; destruia las bases de un saber tradicional sin llegar a implantar
sélidamente las bases de un saber cientifico y técnico, o por lo menos las ventajas de una
meritocracia que hubiera permitido a los jévenes emigrar a las ciudades con posibilidades de
movilidad ascendente. En lugar de ello, los jévenes de las zonas rurales se han visto,
durante afos, obligados a una emigracién que los conducia a las ciudades o al extranjero,
para hacer pesar sobre ellos las tareas mas duras y pero retribuidas.

«La funcion que ha de asumir la escuela rural es la de procurar a la poblaciéon los
conocimientos que le permitan controlar su entorno.»

La funciéon que ha de asumir la escuela

En el momento actual, en que la crisis econdmica y la magnitud del paro obligan a
replantearse las caracteristicas de la sociedad en la que vivimos, la consideracién del papel
de la escuela rural se convierte en una necesidad imperiosa. El recurso a la emigracion
parece acabado; la situacion mas deseable, en nuestro pais, es probablemente aquella en
que la poblacion que hoy habita en zonas rurales pueda seguir en ellas, en lugar de engrosar
en las ciudades los grupos de parados sin recursos Yy sin posibilidad de ningun tipo.

Pero a la vez, la fijacién de la poblacion en las zonas rurales no puede hacerse sobre la
base de que sigan teniendo un nivel de vida y unas posibilidades inferiores a las del conjunto



de la poblacion. Es decir, para que la poblacién rural pueda mantenerse como tal, ha de
disponer de servicios suficientes para no verse obligada a la emigracion, y al mismo tiempo
para superar unas condiciones de discriminacién que continuan manteniéndola entre los
sectores mas desfavorecidos de la sociedad. Uno de los servicios principales, en este
sentido, es precisamente la institucién educativa.

Desde este punto de vista, la politica de reapertura de centros rurales que se ha iniciado en
algunas zonas -por ejemplo, en bastantes pueblos de Catalunya- es, sin duda, un acierto.
Las concentraciones escolares realizadas durante los afios setenta no han hecho sino
agravar la situacion anterior: han tenido un alto coste personal y familiar para los nifios, al
establecer traslados penosos o separaciones periodicas. Esta es una de las consecuencias
mas conocidas de la concentracién escolar. Pero hay otras aun: en las zonas de Catalunya
que he podido estudiar con cierto detalle, he comprobado que la concentracién escolar ha
constituido un factor de aceleracion de la emigracion, dado que muchas familias prefieren
trasladarse a la ciudad antes que separarse de sus hijos; el alejamiento de los escolares ha
impedido, en muchos casos, la transmisiéon familiar de unos conocimientos técnicos
necesarios para el mantenimiento de la actividad agraria o ganadera, de la que la escuela no
dice una sola palabra; y, en fin, el cierre de escuelas ha humillado a las gentes de los
pueblos, al romper un vinculo -a menudo el unico cuando el médico y el cura ya se han ido-
gue los mantiene unidos, en cierto modo, a la comunidad nacional, que les da un estatuto de
ciudadanos, en la medida en que tal término suele implicar un cierto numero de derechos. El
cierre de la escuela es la demostracion palpable de que un pueblo ha dejando de existir para
el conjunto del pais: no merece ni la presencia de un maestro. El caracter simbolico de este
gesto, para poblaciones que se encuentran en proceso de descomposicion social, que se
reducen, es extraordinariamente fuerte.

Asi pues, el balance de las concentraciones escolares -que, como he dicho inicialmente,
habria que realizar con todo detalle- parece arrojar un signo negativo, por los pocos estudios
qgue se han hecho sobre ellas. Ahora bien, la reapertura de los centros escolares no puede
consistir Unicamente en poner de nuevo en funcionamiento unas escuelas que ya
funcionaban mal y eran consideradas inadecuadas en el momento de su cierre. O se
construye un tipo de escuela rural que pueda contribuir realmente a mejorar el nivel cultural
de la poblacién -entendiendo por nivel cultural no el aprendizaje de unos saberes abstractos,
sino unos conocimientos que la poblacion necesita para mejorar su propia situacion- o la
escuela rural, concentrada o no, sigue siendo una institucién desprovista de finalidades
claras, cuya unica razén de existir es la rutina administrativa.

En efecto, la funcién que ha de asumir la escuela rural es la de procurar a la poblacion
aquellos conocimientos que le permiten tener un mayor control sobre su entorno:
conocimientos técnicos, conocimientos cientificos, conocimientos histéricos, pero no en
relacion a programas que han sido elaborados pensando en la educacion de los que llegaran
a la Universidad, y que, en cambio, carecen de sentido para el agricultor. No me estoy
refiiendo a una «escuela de segunda categoria», por supuesto, sino a un mayor ajuste entre
actividad real de la poblacién y aprendizaje cultural. La escuela debe servir, efectivamente,
para que la poblacion transmita aquellos saberes que le son realmente utiles; no para
transmitir un tipo de conocimientos que convenzan de su ignorancia y valia inferior a ciertas
capas de la poblacion.

Reconstruccion cultura, reconstrucciéon organizativa

No es aqui el lugar adecuado para emprender el debate sobre cémo rehacer la escuela
rural -0 como hacerla-, puesto que su existencia siempre ha estado subordinada a las
necesidades de la escuela urbana. Todo ello necesita una reflexién amplia, con participacion
de muy diversos grupos. Diré unicamente cual es, a mi modo de ver, el punto basico por el



que habria que empezar tal construccién: hay que rehacer el vinculo existente entre
poblacién rural y escuela. Hay que restablecer una situacion en la que la poblacién rural
pueda, efectivamente, intervenir en la programacion, discutir los objetivos a conseguir, opinar
sobre los niveles técnicos que la ensefanza debe alcanzar, en funcién de lo que cada zona
necesita saber, para mantenerse en funcionamiento y mejorar su produccion y su forma de
vida.

Es imposible partir de una féormula general, de caracter administrativo, como he dicho al
principio, y por las razones ya aducidas: la propia heterogeneidad de los ambitos rurales.
Tampoco es posible referirse a una cultura rural ya existente, que solo habria que
desempolvar y utilizar de nuevo: en la mayoria de las zonas de Espafa esta cultura rural ya
no es sino un espejismo, sin cohesion interna suficiente para sustentar una educacion. Del
mismo modo que es negativo tratar de arbitrar férmulas generales respecto al grado de
concentracién escolar, o a la distribucion de los centros en el espacio; cada zona del pais
tiene unas caracteristicas climaticas, geograficas, poblacionales, etc., diferentes, de modo
que soOlo una centralizacion ciega puede empenarse en utilizar una férmula de
homogeneizacion.

La construccion de una nueva escuela rural exige, por consiguiente, la utilizacién de los
recursos humanos y culturales locales, unicos que permiten precisar las posibilidades y
necesidades de cada zona. Hay que poner en marcha el disefio de una organizacion
administrativa distinta, de ambito intermedio entre la regién y el municipio, en la que puedan
sobrepasarse las limitaciones de los pequefios municipios y precisarse las necesidades
locales en mayor medida que en el ambito regional.

Un ambito cultural propio

Esta reorganizacion administrativa puede ser la base para un cambio cultural, siempre y
cuando la manera de emprenderla consista en dejar espacio a las fuerzas locales, en
permitir la creacion de un ambito cultural propio, en el que las exigencias y recursos
culturales caracteristicos de cada zona puedan ser tomados en cuenta e introducidos en la
cultura escolar. Para que la educacién sea un instrumento util a la poblacién hay que crear
inicialmente las condiciones para que esta poblacion pueda apropiarsela, pueda actuar sobre
ella adecuandola a las necesidades reales.

Este planteamiento puede ser dificil de aceptar para los ensefantes, a quienes se ha
educado para creer que son portadores de una cultura superior a la de la poblacién rural. Y,
sin embargo, los maestros pueden ser- y, segun la experiencia de Catalunya, estan siendo
ya en muchas zonas- los agentes mas directos de un cambio en la escuela rural, cambio que
va en el sentido indicado de mayor vinculacién a una formas de vida especificas. La escuela
rural ha sido tan maltratada por la propia Administracién que ni siquiera llega a producir en el
maestro el minimo de seguridad en su propio trabajo, en su eficacia. No es un azar el que
sea precisamente en la escuela rural donde esta surgiendo con mayor fuerza un movimiento
de maestros: es también una de las partes mas desajustadas de la institucion educativa.
Pero unicamente tratando de conectar las escuelas con el conjunto del tejido social local
parece posible construir actualmente un sistema educativo que transmita un saber real y util
a las nuevas generaciones. Sdlo construyendo un sistema de accion educativa basado en la
participacién de una serie de fuerzas locales -siguiendo el modelo de los distritos escolares,
por ejemplo, u otras experiencias de descentralizacién educativa- parece posible superar el
caracter burocratico y a la vez discriminatorio que sigue teniendo hoy la educacién en
nuestro pais. La escuela rural podria ser un excelente banco de prueba para iniciar un
cambio.



