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Dijeron que el cambio consistia en modernizar el pais, pero otros lo habian intentado antes.
Contaban detras con una tradicion arbitrista que aspiraba a remediar los males con
unguentos de Fierabras. Apelaban a una historia sembrada de heterodoxos, esquilaches y
regeneracionistas que buscaron -no sin encontrarse resistencias numantinas- tornar los
bueyes en tractores, las golas en cuellos de camisa y los tedlogos y mistagogos en
arquitectos e ingenieros. Dijeron que iban a hacer el cambio y estan cumpliendo. El cambio y
otras reconversiones van que echan humo: la modernizacidén del pais va alcanzando cetas
nunca sospechadas. Y asi, los artifices del cambio han obrado el prodigio de que una legién
de ultramontanos trabucaires, nostalgicos de Trento y del Imperio, hijos de Balmes y de
Donoso Cortés, esencialistas del palo y tentetieso, claqué entusiasta del general ferrolano,
saliera a la calle pidiendo libertad.

Quién lo habia de decir, quién lo habia de pensar: los bomberos convertidos en
incendiarios y los elefantes en mariposas. Como lo de hacer milagros no es cosa al alcance
de un particular por muy ministro que sea y por mas que haya estudiado en Oxford, habra
que barruntarse que las taumaturgias de Maravall, consiguiendo que las gentes, las guapas
gentes, de Concapa, Fere, Cece y Fsie tomaran los bulevares al grito de libertad, son logro
endemoniado o arte de hechiceria. Quién sabe en qué infecto contubernio de brujas
aprendio Maravall el conjuro maravalloso:

«Alumbra lumbre de alumbre,
Luzbel de piedralumbre,

que yo soy Maravall

y con esta ley

la rancia grey

se hara liberal»

Y se obro el prodigio. Daba gloria verlos enfundados en el Loden, gritando contra la Lode y
pidiendo libertad. EI cambio, la modernizacién del pais no se paraba en nada. Era como si en
un encantamiento propiciado por trasgos juguetones esas gentes hubieran perdido la
memoria, el buen sentido, los papeles y jugaran al mundo al revés. Era un hapenning del
absurdo, como si miles de ciegos hubieran asaltado las calles de Madrid pidiendo novelas.
«Era la repanochay, habria dicho mi abuela. «No hay de qué asombrarse -habria replicado
mi abuelo que hizo un combate nulo con Luis Bufuel en el afio de la Tana- porque de todos
los trasplantes que se estan practicando con mayor o menor fortuna en este atormentado
mundo -corazodn, rifiones, higado, médula...- el que viene dando resultados mas notables es,
sin duda, el trasplante de chaqueta.»

Pero si habia de qué asombrarse, porque aquello no respondia a un trasplante de
chaqueta. Ellos seguian siendo los mismos, gente fina afecta al buen orden, a las buenas
costumbres, a la buena mesa, a las viejas esencias y a los nuevos disefios de Pertegaz, a
los limpios zapatos italianos y a la guerra sucia. Estos flamantes liberales irredentos eran los
mismos del «vivan las canas», pero -he ahi el milagro maravilloso- gritaban libertad por la
avenida. Gritaban libertad que es el grito de los cisnes, pero no eran cisnes, eran tan solo
gansos de pescuezo largo.



-Asi que libertad, pero ¢qué libertad? ¢Libertad condicional, libertad provisional, libertad
vigilada, Libertad Lamarque, libertad para Tejero...?

-Libertad de ensefanza.
-Vaya por Dios.
-De eso se trata.

O sea, que ni milagro, ni hechizo, ni retambufas en vinagre. Todo fue un malentendido.
Gritaban libertad, que es uno de los muchos nombres del negocio: «pienso cual td que la
libertad sélo es buena de un billete de Banco al dorso escrita.»

O sea, que ni milagro, ni hechizo, ni encantamiento de trasgos, ni cambio, ni
modernizacion, ni leches. Sélo era una fiesta. Era sélo un carnaval de travestidos. Se
gastaron 1.500 kilos en la barrilada, pero el disfraz no les quedaba nada bien, porque la
libertad no la disefia Pertegaz.

Alguien debié de indicarles que en buena ley la libertad se defiende también en el
Parlamento y se fueron al Senado, que les pillaba cerca, y se liaron a enmiendazo limpio
contra el vetusto edificio defendido por los «sociatas». Desde dentro José Federico de
Carvajal se escudaba contra la algarada de enmiendas tras el articulado de la Lode y les
gritaba filibusteros, que son todos ustedes unos filibusteros. Pero ellos sélo gritaban libertad
mientras amontonaban una artilleria de 4.150 enmiendas en el viejo palacio del Senado.
Defendian la libertad con un vagén de enmiendas con mucha miga y densa enjundia. Habia
una, por ejemplo, que proponia, a mayor gloria de la libertad, se supone, que «no se
enumeren los apartados de los articulos con numeros arabes, sino romanos». Claro que en
este punto trascendental se manifestaron dispuestos a negociar, «por el bien de la patria -
declar6 uno de los manifestantes a T.E.- sacrificariamos nuestras legitimas aspiraciones en
este punto aviniéndonos a soluciones transaccionales, por ejemplo: que no sean ni nhumeros
romanos, ni arabes, que cada apartado se introduzca con una letra del abecedario. Y aqui
paz y después gloria».



