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El astuto y eficaz Maquiavelo aconseja a su principe tiranico que, si ha de manejar la
crueldad represiva contra sus enemigos, lo haga de una sola vez y a fondo, en lugar de en
forma discreta a lo largo de los afos. El dictador Franco encontr6 el medio de mejorar el
consejo maquiavélico: durante los afnos inmediatos, al final de la guerra civil, llevé a cabo
una implacable represién, exterminando fisicamente a la mayoria de sus enemigos; pero
luego, durante los lustros de su inacabable mandato, reincidi6 de vez en cuando en
calculados y frios accesos de ferocidad, de modo que nadie pudiera sentirse nunca
demasiado seguro en la oposicién. Fusild a sus ultimas cinco victimas un mes antes de morir
y este crimen postrero, cometido tras cuarenta afios de autocracia impune y en una Espafia
tan légicamente distinta bajo todos los aspectos de la de la guerra civil, es casi un simbolo
atroz de su ejecutoria politica (hnunca mejor empleada la voz "ejecutoria”...).

Sin embargo, el terrorismo de Estado franquista logré suscitar en las clases medias y altas
del pais una relativa sensacién de tranquilidad. El lema «Veinticinco afios de paz» (que luego
se ampli6 a ftreinta, cuarenta...) ocultaba un vicioso entramado de ahogo de las
nacionalidades, tortura policial, anulacion de toda representacién politica o sindical,
oscurantismo religioso y universitario, genocidio cultural, corrupcion econoémica, etc., pero
permitia a los beneficiarios del conformismo forzoso disfrutar, al menos parcialmente, del
relanzamiento econdmico de la Europa de posguerra, en cuya ola desarrollista bajo la égida
yanqui viajabamos también los espafioles. La Espafia de los ultimos estertores del
franquismo -sobre todo en Madrid y Barcelona combinaba las ventajas tibiamente audaces
de los espléndidos sesenta con una calma artificial de la vida cotidiana, algo asi como una
extrafia congelacion de ciertos conflictos urbanos que ya se planteaban en los paises
vecinos.

Esta placidez, por supuesto, no era ni mucho menos completa; Sin necesidad de referirnos
a la fundamental brutalidad instituida en que se sustentaba, la presencia creciente de
disturbios estudiantiles y la accién de hostigamiento de la guerrilla vasca demuestra
suficientemente la inestabilidad profunda de una sociedad solo superficialmente serena.
Cuando hoy se cargan los crimenes terroristas en la cuenta negativa de la democracia, suele
olvidarse que ETA nacié durante la dictadura y a causa de la dictadura, que sus acciones
mas audaces -el asesinato del comisario Manzanas en San Sebastian, la voladura del
almirante Carrero Blanco, vicepresidente del Gobierno, en Madrid- tuvieron lugar cuando
Franco aun ocupaba el poder y que entonces gozaban de un grado de apoyo popular,
incluso fuera del pais vasco, incomparablemente mas alto que el de hoy. En lo referente a la
lucha universitaria, cualquiera de los que estudiamos nuestra carrera en la década de los
sesenta podemos atestiguar -con cierta nostalgia, todo hay que decirlo- hasta qué punto la
universidad auténoma es un limpido estanque de cisnes comparada con las belicosas
turbulencias de antafio. Es logico suponer que también otros aspectos del orden establecido
estaban menos eficazmente «atados y bien atados» de lo que el Jefe Supremo pretendia
hacernos creer, pero una prensa timorata y castigada, mas experta en el sobreentendido y
en el guifo que en la informacioén, no nos daba entonces ocasién de comprobarlo.

Tras la muerte de Franco, el panorama cambid radicalmente. Espafia se convirtid
bruscamente en un pais «moderno»: con drogadictos y terroristas, con homosexuales y



sindicatos, con partidos politicos y disidentes de dichos partidos, con pacifistas y feministas,
con ateos y partidarios del divorcio o el aborto, con parados -muchos, demasiados parados-
y también con un alto indice de delincuencia. Todos estos fendmenos -muchos de los cuales
no tienen nada en si mismos de reprensibles sino todo lo contrario- son sintomas actuales de
la vitalidad de una nacién desarrollada, no de su corrupcion. Por lo demas, la mayoria de
estas realidades ya existian en Espana durante el franquismo, pero artificialmente acalladas,
negadas o perseguidas. El caso es que mucha gente se sintid extraordinariamente
intranquila tras la muerte del dictador, pues el cambio social -que sélo hizo evidente lo que
ya antes habia en estado latente- y el cambio politico -bastante moderado y circunspecto en
sus planteamientos basicos- era demasiado subito para su capacidad de acomodo mental.
Aunque, sin querer hacer psicoanalisis social de andar por casa, pudiera asegurarse que la
inseguridad creciente provenia fundamentalmente de la pérdida de esa figura paterna
odiada/ temida/ amada bajo cuya sombra amenazante y protectora habiamos vivido durante
demasiado tiempo.

La tradicional opinién acufiada en el extranjero que supone al pueblo espariol violento y
sanguinario: las guerras civiles y ciertas aficiones folkléricas, como las corridas de toros,
suelen aportarse a guisa de pruebas. Creo que se trata de una generalizacién
afortunadamente errénea. Ese pueblo supuestamente feroz y cruel ha salido de una
dictadura longeva que si merecia esos adjetivos sin derramar una sola gota de sangre, sin
ninguna revancha traumatica contra los representantes del régimen anterior, aceptando la
alternancia del juego democratico con perfecto fair plav y con una buena dosis de sentido del
humor. En lo tocante a relaciones humanas, libertad de costumbres, ganas de vivir e
imaginacion para lograrlo, Espafa es un pais verdaderamente excepcional en el conjunto
europeo; en cuanto a la seguridad ciudadana que se puede disfrutar en él, sigue siendo
notablemente mas elevada que la de cualquier otra de las naciones de semejante desarrollo
de economia y libertades politicas.

Las mayores amenazas que hoy pesan sobre el sistema democratico espafiol son
principalmente tres: terrorismo, golpismo y autoritarismo. Los terroristas son los restos de
aquel ejército guerrillero vasco que se enfrentd al franquismo durante los afios de maxima
represion en Euskadi. Su lucha actual ya no tiene actualmente ninguna razén de ser, pero la
estructura militar que se ha apoderado de ellos y subsiste por si misma, aprovechando los
fuertes sentimientos autonomistas del pueble vasco y los recelos y torpezas del gobierno
central. El golpismo militar es el peligro principal y mas urgente; aunque su pretexto mas
habitual es la existencia del terrorismo (producto, como ya hemos dicho, de la dictadura y no
de la democracia), si éste faltara inventaria, sin duda, algun otro agravio en cualquiera de los
aspectos de la transformacioén social, pues de lo que se trata es de reimplantar la estructura
de poder y de dogma vigentes en la dictadura. El autoritarismo democratico es un riesgo no
inherente al sistema espafiol, sino a bastante mas paises europeos, en los que el terrorismo
o cualquier desorden semejante sirve de coartada para leyes de excepcion, carceles de
maxima seguridad, formas encubiertas de tortura o «guerra sucia», hipermilitarizacion de la
politica, etc. Si se logran resolver o esquivar estas amenazas, la sociedad espafola se
consolidara en una linea democratica en la que libertad y seguridad no sean incompatibles,
sino complementarias; una sociedad ciertamente conflictiva, pues asi lo impone su vitalidad
historica, pero no suicidariamente violenta.



