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El astuto y eficaz Maquiavelo aconseja a su príncipe tiránico que, si ha de manejar la 
crueldad represiva contra sus enemigos, lo haga de una sola vez y a fondo, en lugar de en 
forma discreta a lo largo de los años. El dictador Franco encontró el medio de mejorar el 
consejo maquiavélico: durante los años inmediatos, al final de la guerra civil, llevó a cabo 
una implacable represión, exterminando físicamente a la mayoría de sus enemigos; pero 
luego, durante los lustros de su inacabable mandato, reincidió de vez en cuando en 
calculados y fríos accesos de ferocidad, de modo que nadie pudiera sentirse nunca 
demasiado seguro en la oposición. Fusiló a sus últimas cinco víctimas un mes antes de morir 
y este crimen postrero, cometido tras cuarenta años de autocracia impune y en una España 
tan lógicamente distinta bajo todos los aspectos de la de la guerra civil, es casi un símbolo 
atroz de su ejecutoria política (nunca mejor empleada la voz "ejecutoria"...). 

Sin embargo, el terrorismo de Estado franquista logró suscitar en las clases medias y altas 
del país una relativa sensación de tranquilidad. El lema «Veinticinco años de paz» (que luego 
se amplió a treinta, cuarenta...) ocultaba un vicioso entramado de ahogo de las 
nacionalidades, tortura policial, anulación de toda representación política o sindical, 
oscurantismo religioso y universitario, genocidio cultural, corrupción económica, etc., pero 
permitía a los beneficiarios del conformismo forzoso disfrutar, al menos parcialmente, del 
relanzamiento económico de la Europa de posguerra, en cuya ola desarrollista bajo la égida 
yanqui viajábamos también los españoles. La España de los últimos estertores del 
franquismo -sobre todo en Madrid y Barcelona combinaba las ventajas tibiamente audaces 
de los espléndidos sesenta con una calma artificial de la vida cotidiana, algo así como una 
extraña congelación de ciertos conflictos urbanos que ya se planteaban en los países 
vecinos. 

Esta placidez, por supuesto, no era ni mucho menos completa; Sin necesidad de referirnos 
a la fundamental brutalidad instituida en que se sustentaba, la presencia creciente de 
disturbios estudiantiles y la acción de hostigamiento de la guerrilla vasca demuestra 
suficientemente la inestabilidad profunda de una sociedad sólo superficialmente serena. 
Cuando hoy se cargan los crímenes terroristas en la cuenta negativa de la democracia, suele 
olvidarse que ETA nació durante la dictadura y a causa de la dictadura, que sus acciones 
más audaces -el asesinato del comisario Manzanas en San Sebastián, la voladura del 
almirante Carrero Blanco, vicepresidente del Gobierno, en Madrid- tuvieron lugar cuando 
Franco aún ocupaba el poder y que entonces gozaban de un grado de apoyo popular, 
incluso fuera del país vasco, incomparablemente más alto que el de hoy. En lo referente a la 
lucha universitaria, cualquiera de los que estudiamos nuestra carrera en la década de los 
sesenta podemos atestiguar -con cierta nostalgia, todo hay que decirlo- hasta qué punto la 
universidad autónoma es un límpido estanque de cisnes comparada con las belicosas 
turbulencias de antaño. Es lógico suponer que también otros aspectos del orden establecido 
estaban menos eficazmente «atados y bien atados» de lo que el Jefe Supremo pretendía 
hacernos creer, pero una prensa timorata y castigada, más experta en el sobreentendido y 
en el guiño que en la información, no nos daba entonces ocasión de comprobarlo. 

Tras la muerte de Franco, el panorama cambió radicalmente. España se convirtió 
bruscamente en un país «moderno»: con drogadictos y terroristas, con homosexuales y 



sindicatos, con partidos políticos y disidentes de dichos partidos, con pacifistas y feministas, 
con ateos y partidarios del divorcio o el aborto, con parados -muchos, demasiados parados- 
y también con un alto índice de delincuencia. Todos estos fenómenos -muchos de los cuales 
no tienen nada en sí mismos de reprensibles sino todo lo contrario- son síntomas actuales de 
la vitalidad de una nación desarrollada, no de su corrupción. Por lo demás, la mayoría de 
estas realidades ya existían en España durante el franquismo, pero artificialmente acalladas, 
negadas o perseguidas. El caso es que mucha gente se sintió extraordinariamente 
intranquila tras la muerte del dictador, pues el cambio social -que sólo hizo evidente lo que 
ya antes había en estado latente- y el cambio político -bastante moderado y circunspecto en 
sus planteamientos básicos- era demasiado súbito para su capacidad de acomodo mental. 
Aunque, sin querer hacer psicoanálisis social de andar por casa, pudiera asegurarse que la 
inseguridad creciente provenía fundamentalmente de la pérdida de esa figura paterna 
odiada/ temida/ amada bajo cuya sombra amenazante y protectora habíamos vivido durante 
demasiado tiempo. 

La tradicional opinión acuñada en el extranjero que supone al pueblo español violento y 
sanguinario: las guerras civiles y ciertas aficiones folklóricas, como las corridas de toros, 
suelen aportarse a guisa de pruebas. Creo que se trata de una generalización 
afortunadamente errónea. Ese pueblo supuestamente feroz y cruel ha salido de una 
dictadura longeva que sí merecía esos adjetivos sin derramar una sola gota de sangre, sin 
ninguna revancha traumática contra los representantes del régimen anterior, aceptando la 
alternancia del juego democrático con perfecto fair plav y con una buena dosis de sentido del 
humor. En lo tocante a relaciones humanas, libertad de costumbres, ganas de vivir e 
imaginación para lograrlo, España es un país verdaderamente excepcional en el conjunto 
europeo; en cuanto a la seguridad ciudadana que se puede disfrutar en él, sigue siendo 
notablemente más elevada que la de cualquier otra de las naciones de semejante desarrollo 
de economía y libertades políticas. 

Las mayores amenazas que hoy pesan sobre el sistema democrático español son 
principalmente tres: terrorismo, golpismo y autoritarismo. Los terroristas son los restos de 
aquel ejército guerrillero vasco que se enfrentó al franquismo durante los años de máxima 
represión en Euskadi. Su lucha actual ya no tiene actualmente ninguna razón de ser, pero la 
estructura militar que se ha apoderado de ellos y subsiste por sí misma, aprovechando los 
fuertes sentimientos autonomistas del pueble vasco y los recelos y torpezas del gobierno 
central. El golpismo militar es el peligro principal y más urgente; aunque su pretexto más 
habitual es la existencia del terrorismo (producto, como ya hemos dicho, de la dictadura y no 
de la democracia), si éste faltara inventaría, sin duda, algún otro agravio en cualquiera de los 
aspectos de la transformación social, pues de lo que se trata es de reimplantar la estructura 
de poder y de dogma vigentes en la dictadura. El autoritarismo democrático es un riesgo no 
inherente al sistema español, sino a bastante más países europeos, en los que el terrorismo 
o cualquier desorden semejante sirve de coartada para leyes de excepción, cárceles de 
máxima seguridad, formas encubiertas de tortura o «guerra sucia», hipermilitarización de la 
política, etc. Si se logran resolver o esquivar estas amenazas, la sociedad española se 
consolidará en una línea democrática en la que libertad y seguridad no sean incompatibles, 
sino complementarias; una sociedad ciertamente conflictiva, pues así lo impone su vitalidad 
histórica, pero no suicidariamente violenta. 
 

 


