Marcelino Camacho, cultura entre rejas

La mayoria de los mortales occidentales solemos aprender en la escuela o en la
calle. La primera via sélo tiene el mérito de saber aprovechar la oportunidad, de la
segunda echémosle la culpa al destino traicionero. A Marcelino Camacho la vida le
marcé otro camino. Cuando tenia once afnos, poco antes de dejar el colegio, su
maestro le dijo, "Te he enseifado todo lo que yo sé. Aqui ya no aprenderas mas." EL
resto lo aprendié por su cuenta. Estudié trigonometria en el horizonte de una celda;
Economia, en una galeria de convictos; recreo gestas y enseiianzas de la Historia en el
campo de concentracion de Tanger y por los patios de la prision de Carabanchel. En
fin, cultura entre rejas y carceleros. Hay que tener coraje. ;0 no?

Pascual Sicilia

«Comencé a ir a la escuela antes de los cinco ainos. En mi pueblo, Osma la Rosa,
habia un colegio para chicos, que lo llevaba un cura, y otro para nifias, a cargo de una
maestra. Yo empecé con la maestra y al cumplir los cinco aios me pasaron con el
cura, que ademas de maestro era administrador de la Sociedad Industrial Castellana.
Se llamaba Manuel Macho y aplicaba los viejos métodos, tiraba de las orejas, te metia
un palito entre las ufias. De esto hace ya sesenta afios.»

Impresiona su memoria de elefante. Es muy capaz de citar nombre y dos apellidos del
aludido, lugar donde lo conocid, actividad que desempefiaba, y todo de carrerila, sin grandes
esfuerzos. «Este cura se marché cuando yo tenia siete afos. Vino a sustituirle don
Feliciano Rivas Bocos, también cura, y con él estuve hasta el foral. Un dia me dijo: "Te
he enseniado todo lo que sé -raices cuadradas, cubicas-. Si quieres seguir conmigo ya
sabes que no aprenderas mas".»

A estas alturas ya habia adquirido toda la ciencia que su pueblo habia sabido darle. Incluso
ejercia de alumno de confianza mientras el cura-maestro atendia la administracion de la
Sociedad Industrial Castellana. «Jesus Coronillo -companero de clase-y yo, desde las 8
hasta las 9,30, en ausencia del maestro, tomabamos las lecciones a los chavales y
dabamos puntuacion a los que tenian un nivel mas bajo. Ademas, estaba obligado a
ayudar a misa, nos turnabamos una semana cada pareja de chavales. En aquel tiempo
no se veia mal todo esto. No me quedan fijaciones de aquella educacion, mi vida ha
sido como la de toda mi generacién, hemos pasado la guerra, la carcel, los campos de
concentracion. En definitiva, un schock mas fuerte anula los otros.»

Osma la Rosa crecid al calor de la fabrica de azucar y el ferrocarril. Faltan sélo unos anos
para el comienzo de la Guerra Civil y Marcelino Camacho, con once primaveras, abandona
definitivamente la escuela. Inicia su preparacién de ingreso al FF.CC. porque antiguamente
«el hijo era lo que era el padre». Pero antes de pasar la hoja, Marcelino recuerda la historia
infantil de una rifa. Y una rebeldia. «Teniamos enfrentamientos con los seminaristas,
porque nosotros éramos un pueblo rojillo, nos llamaban la pequefia Rusia. lban
vestidos con su sotanilla y nos lidbamos a pedrada limpia. Recuerdo también que un
dia castigaron a mi primo, Alejandro del Valle, a quedarse encerrado en clase y sus
hermanos y yo nos fuimos para la escuela a gritar "ordeno y mando que salta el
Alejandro”.»

Y el futuro Secretario General de CC.OO., nacido en cuna trabajadora, bebié deprisa
cuantas ideas, a su parecer, interesaban a su clase. «El cura quiso que fuese al



seminario, pero mi padre no quiso, y yo tampoco. Mi padre era de izquierdas y, desde
luego, yo también, porque el azar cuenta mucho y mi pueblo era frecuentado por
maquinistas, fogoneros, etc., que trabajaban en el FF.CC. y todos ellos eran de
izquierdas. Leiamos un semanario que se llamaba algo asi como "El gayo luchador"
que hacia el padre de Federica Montseny, la publicacion era medio acrata aunque
realizaba unos planteamientos muy pegados al terreno, cenidos a la realidad. También
leia otro tipo de cosas porque mi padre, que era de tendencia socialista, en la época de
la Monarquia recibia "El Socialista" y propaganda republicana.»

El azar, efectivamente, jugd su baza y tomé acomodo en la joven personalidad de Marcelino.
En el 34, con quince afos, ingresé en la UGT y en el 35 en el PCE. Comienza a estudiar
marxismo con un compafiero ferroviario trasladado de su anterior destino por haber
participado en la Revolucién de Asturias. Luego, la guerra. «Me pillé en zona de Franco y
me pasé a la republicana. Al terminar la contienda, anduve por Madrid hasta que me
localizaron y en la carcel empecé a aprender. Alli se me planteaba el cé6mo ser util a mi
clase. ;Qué métodos emplear? ;Qué estudiar? Pues lo que era util: en lo politico,
economia, y en lo profesional, matematicas. Esta ultima materia nos la daba un
canario llamado Guillermo Ascanio, en la prision de Comendadora. Era ingeniero
industrial y habia estudiado en Berlin. Al final lo fusilaron por pertenecer a la Junta de
Casado.

Aprendi economia con Sevilla, delegado del Banco de Espafa, acusado de haber
firmado salidas de oro a Francia y Rusia. Si tuviera que rehacer mi vida seria
economista.»

A partir de aqui la historia es conocida, el Campo de Concentracion de Tanger, Carabanchel,
Comendadora, Navahermosa. En todas partes Marcelino Camacho se ha preocupado de
continuar ampliando conocimiento. Las cosas, afortunadamente, cambiaron, y ahora
Marcelino apuesta por otro tipo de educacion, mas libre, mas normal, porque la suya fue
atipica. «Se impone una educacidén que sea activa y no pasiva como antes. La
autoridad del profesor se debe basar en la confianza. En estos momentos, la LODE da
un paso adelante, aunque el PSOE ha hecho bastantes concesiones. No es lo que se
podria exigir de un Gobierno socialista. Pero es un paso positivo que hay que ir
completando.»



