
José Sacristán y sus queridos 
maestros 
 
Es como ese juguete entrañablemente querido o el fetiche "suertudo" que nos 
acompaña a todos lados. Se llama José Sacristán y ha sido diputado homosexual y 
ejecutivo agresivo, Flor de Otoño y locutor nocturno y alevoso, abogado comunista y 
soldado de plomo. Se llama José Sacristán y se ha buscado la vida, él solito, desde los 
trece años. Asistió a la escuela pocos años y estudió menos, pero tuvo todo el tiempo 
del mundo para recibir pescozones en aquellos antiguos colegios «fríos y siniestros». 
Ahora, con los 46 cumplidos y una carrera forjada a golpe de esfuerzo, Sacristán 
rememora con cierta condescendencia sus escasos años de colegial. 
 
«No. No he sido buen estudiante. Salvo algunas materias que me gustaban como la 
Historia y, curiosamente, la Gramática. De todos modos sólo estudié hasta los trece 
años porque luego tuve que ponerme a trabajar.» Y ese niño famélico a la usanza de la 
posguerra aprendió a leer y a escribir con aquellos maestros de chaqueta raída y barba 
perenne de varios días. Maestros a los que, sorprendentemente, José Sacristán recuerda 
con cariño. «Sobre todo a don Abilio, un hombre que daba clases en su misma casa, en 
unas mesas y unos bancos que tenía por allí colocados. Era la figura tópica y típica del 
maestro, un hombre cariñoso, muy paternal, al que todavía recuerdo. Pero había de 
todo, porque yo he pasado por colegios de Salesianos y por los del Ayuntamiento. En 
general había como un intento de sacar adelante la educación con medios escasos. 
Sin embargo, es curioso, porque luego lo he contrastado con gente que asistió a 
colegios de pago y los maestros no tenían esa dedicación tan intensa. Los míos eran 
buena gente y daban las clases con un aspecto que daban pena. Aunque, mientras 
estudiaba en los Salesianos, pegaban unas hostias importantes. A mí no me pegaron 
mucho porque era un poco pánfilo, y en cuanto a conducta nunca he sobresalido entre 
los peores. Vamos, pero me pegaban lo suficiente, para ir tirando.» 
«LA EDUCACION ERA TAN SINIESTRA COMO LA VIDA» 
Y ahora la educación. Ahora toca hablar de las enseñanzas programadas por los padres de 
la Patria, que más bien parecían pretender formar niños cantores que alumnos con la lección 
bien aprendida. Aquel colegial imberbe y poco aplicado guarda unas sensaciones que 
firmará cualquier español que ande por la cuarentena. A saber: «La educación era 
siniestra, como la vida española en general. Los colegios eran lugares donde hacía 
frío y casi no tenías papel ni lápiz. Si quieres te explico cuál era el programa diario en 
el colegio de la Paloma, al que llegué con once años: a primera hora se izaba bandera 
cantando el. Cara al Sol o el Prietas las Filas, o los dos a la vez, se rezaba un 
padrenuestro o un Ave María y nos íbamos a clase. Después, en el comedor, dábamos 
gracias a Dios por los alimentos que íbamos a tomar, Cuando terminábamos le 
volvíamos a dar gracias a Dios por los alimentos que habíamos comido. Ya por la 
tarde, al acabar las clases, arriábamos bandera y vuelta a empezar con los cantos. 
Luego de estas actividades maravillosas y divertidas y de los pescozones que te 
daban me contarás como salías de allí.» 
LA PREOCUPACION DE UN PADRE 
Prácticamente sólo aprendió las primeras letras, dejando las demás a beneficio de 
inventario, porque era preciso arrimar el hombro y sacar unas perrillas para ayudar a la 



familia. Y con ese bagaje que da la calle y el Catón bien aprendido, apartando a manotazos 
las dentelladas de la existencia, Pepe Sacristán se convierte en un hombre comprometido 
con su tiempo y con su gente y en uno de los actores más queridos del país. Y en este 
momento, al margen de lo dicho, es un padre preocupado por sus hijos que abandonan 
prematuramente las aulas. «He tenido muy mala suerte con mis dos hijos mayores, 
porque muy pronto han tirado la toalla, no les sale de los cojones estudiar ni hacer 
nada. Respecto a cómo se encuentra la educación en estos tiempos, pues te diré que 
el juicio que yo te pueda dar es bastante relativo; de todos modos, mientras en este 
país no se resuelvan los problemas de escolarización con escuelas gratuitas no 
hacemos nada. Sólo puedo lamentarme de la mala suerte que he tenido con mis hijos, 
porque contaban con medios suficientes como para seguir estudiando.» 
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