

# Creación en el aula

## De la percepción a la memoria

Federico Martín

*Crear el silencio. Alargarlo. Palparlo. Olerlo...y recordar: el libro -ya- leído y yo. Levantarnos. Buscarlo. Palpar-lo. Olerlo. Moverlo...y desde los otros sentidos (que están en nosotros) y que nos escondieron, y nos esconden... (son el octavo, y el noveno, y el decimonoveno sentidos). Y desde ahí verbalizar o escribir...*

**Un aullido**

**en la soledad**

**atrae la esperanza.**

**(Lidia de la Cruz, catorce años. "Julie y los lobos")**

**De gris el gris, de gris griseldo**

**llegó la noche en un pañuelo.**

**(José Manuel Espinosa, catorce años. "El hombrecito vestido de gris y...")**

**Un hombrecito vestido de blanco paseaba; de pronto**

**una gran nube gris se puso encima, le empapó de gris.**

**Por supuesto, el hombrecito aquella tarde no llevaba paraguas.**

**(José María Ruiz, catorce años. "El hombrecito vestido...")**

**Tuvo que guardarse en una caja de cerillas, la niñez.**

**(Juan Nieto, trece años. "Landa el Valín")**

**Ha sido triturada la nieve en un molino**

**(Juan Nieto, trece años. "Krabat").**

**Caballo que vuela hacia el sol**

**por haberse comido las ascuas.**

**(Máximo Castellanos, catorce años. "Cuentos de Rumanía")**

**El conejo rosa**

**me perfumó con zanahorias amarillas.**

**(Rosa Gamero, trece años. "Cuando Hitler robó el conejo rosa")**

*Volvimos a cerrar los ojos y ya sin el contacto físico del libro, lo pasamos por nuestra piel, por nuestros tactos, después escribimos imágenes táctiles:*

**Mi piel fue lija del viento.**

**(Elisa Ramos, trece años. "Landa el Valín")**

**La caricia de mi voz**

**fue en vano.**

**(Chechu, trece años. "El hombrecito vestido de gris")**

**Al tenerlo en mis manos**

**se me helaron los dedos.**

**(Mari Carmen Zafra, trece años "Krabat")**

**Y mi piel**

**fue trenza de la noche.**

**(Elisa Ramos, trece años. "Escenarios fantásticos")**

*Después acercamos el libro (sin libro) a nuestro olfato (nuestro proceso de identidad con personajes o con el libro es casi total). Y escribimos imágenes olfativas:*

**Entré y la sentí.**

**El aire era Nadia.**

**(Valderrama, trece años. "Boris")**

**Y Manolito apareció detrás**

**de una flor de plástico y dijo:**

**"Que bien huele".**

**(José Antonio Ortiz, catorce años. "Memorias de un niño labriego")**

**Encontré la noche escondida en un pañuelo de polvo.**

**(Juan Nieto, trece años. "Krabat")**

*Más tarde oímos los rumores o los gritos, los silencios, o las huidas (de nuestros libros) y oímos:*

**El enorme ruido de la rueda**

**no me dejaba oír otra cosa. Oí el silencio de viento dolerse en el molino.**

**(Mari Carmen Zafra, trece años. "Krabat")**

*Continuamos y nos metimos los libros en la boca o sacamos nuestras lenguas y los lamimos y...*

**(Y dí una chupada de una teta escondida.**

**(José Camacho, trece años. "El pequeño Nicolás")**

**Esos labios de espuma**

**los funde el dinero.**

**(Elisa Ramos, trece años. "Landa el Valín")**

**Caí lamiendo la nieve y recordé una bota de cuero amargo. (Valderrama, trece años. "Boris")**

**Sí, el agua aguanta la boca que lo traga.**

**(José Fernández, trece años. "La isla de los delfines azules")**

*Y como estamos en la pubertad no pudimos desprendernos tan pronto de los labios y creamos imágenes libro-labios.*

**Se abren y se abren**

**sus labios y los míos.**

**(Rosa Gamero, trece años. "Landa el Valín")**

**Caricia de peces en una mecedora.**

**(Antonia Criado, catorce años. "Poemas y canciones para niños", de Federico García Lorca)**

**Con roce perfecto**

**viene desnudo hacia mí sin ningún peto.**

**(José Luis Calderón, trece años. "Campos verdes, campos grises")**

*Y casi al final, empezamos a hablar con el libro, y cada uno preguntó lo que quiso, y el libro respondía...*

**-¿Por qué molían y molían tanto trigo? -Para que desayunara el molino. (Pilar Rivas, trece años. "Krabat")**

**-¿Tienes algún lugar en el vientre?**

**-Sí, uno aquí. Te lo doy.**

**(Rosa Gamero, trece años. "Cuando Hitler robó...")**

**-Espera, espera, hombrecito. ¿Por qué vas tan deprisa?**

**Toma fuego, tienes el cigarro apagado.**

**-Tengo mucha prisa, no cogeré la camioneta, ni el metro, ni el tranvía, llegaré tarde a la oficina. Me despedirán.**

**Mi jefe tiene mal humor. Adios.**

**(José María Ruiz, catorce años. "El hombrecito")**

*Y seguir encendiendo ventanas, para seguir y seguir METIENDOME hacia A FUERA. Y con minúsculas entonar:*

*La realidad necesita de mí (tí-sí nosotros).*

**En otoño y en Zarzaquemada y Leganés, 1980. Textos poéticos: Colectivo de Creación.**